

Служба въ комиссаріатѣ юстиціи и народномъ судѣ

Н. Майеръ.

I

Въ началѣ 1918 года происходили послѣднія открытыя засѣданія петроградской присяжной адвокатуры. Круглый залъ Тенишева былъ полонъ. Собщались информации о послѣднихъ событіяхъ, докладывали о дисциплинарныхъ производствахъ, возбужденныхъ противъ членовъ сословія, такъ или иначе соприкоснувшихся съ большевиками, старались разглядѣть хоть что нибудь въ темныхъ зловѣщихъ перспективахъ, раскрывшихся передъ наиболѣе общественной русской корпораціей.

Этого нельзя было сдѣлать — такъ же, какъ нельзя угадать деталей картины, для которой приготовленъ лишь загрунтованный холстъ. Странно было только то, что и съ этимъ зловѣщимъ фономъ никто не хотѣлъ считаться.

Единственное столкновеніе реальныхъ силъ, произведенное въ Москвѣ, дало перевѣсъ большевикамъ. Озлобленіе низшихъ классовъ населенія противъ каждаго, носившаго виѣшніе признаки принадлежности къ классамъ привилегированнымъ, выливалось до такой степени бурно, что стало невозможнымъ, напримеръ, ѣздить въ трамваяхъ, не подвергаясь оскорбленіямъ, высказывать свое протестующее мнѣніе на митингахъ и т. д., и т. д.

Солдатское море бурно разливалось по всей Россіи, грабя и распродала казенное имущество. Имѣнія и усадьбы пылали непрерывающимся заревомъ. Среди этихъ событій текли одинъ мѣсяць за другимъ, и, не смотря на это, двухнедѣльный срокъ царствованія большевиковъ продолжалъ оставаться сакраментальнымъ въ представленіи оппозиціонеровъ совѣтской власти.

Молодой помощникъ присяжнаго поѣреннаго Энтинъ обмолвился фразой:

«Нельзя же, въ концѣ концовъ, отрицать, что большевики на что то опираются!»

Буря негодованія разразилась въ залѣ. Никто не хотѣлъ этого признать. «Большевики сами не увѣрены въ себѣ. Считаютъ себя калифами на часъ. Опираются на банды дезертировъ и грабителей. . .»

Въ томъ же собраніи постановили послать привѣтственную телеграмму Керенскому. . .

Тяжелое чувство оставалось послѣ этихъ собраній.

Петроградской адвокатурѣ никогда не везло въ ея политическихъ выступленіяхъ. Активная адвокатская забастовка, поставившая въ смѣшное положеніе

пять-шесть адвокатовъ и въ томъ числѣ кристально-чистаго кн. Андроникова, фигурировавшаго въ качествѣ подсудимаго по обвиненію въ срывѣ работъ въ канцеляріяхъ суда. Вспоминались насмѣшливыя слова предостерегавшаго отъ забастовки З. Л. Рапопорта: «Воображаю, какимъ гомерическимъ смѣхомъ смѣялся бы Бебель, если бы узналъ, что въ Петербургѣ забастовали адвокаты!» Онъ оказался правъ, смѣялись многіе; одни исподтишка, другіе откровенно.

Вспоминалась резолюція по дѣлу Бейлиса, когда на торжество Крашенинникову*, многіе изъ подписавшихъ воззваніе адвокатовъ, оказались на предварительномъ слѣдствіи «случайно» занедшими въ залъ, гдѣ происходило собраніе.

Наконецъ эта привѣтственная телеграмма Керенскому! Что это? Любовь до гроба къ коварному измѣщику-обольстителю или патріотизмъ адвокатскихъ родныхъ осинъ?

Трагическія фразы увертюры русской революціи не хотѣли слышать. Считали, что это не увертюра, а что вся опера уже сыграна и продолжается лишь кувырканье какихъ то паяцовъ, на которыхъ при нежеланіи можно и не смотрѣть. Не вѣрили въ наличіе стихійнаго распада русской государственности, начавшагося издалека и съ нарастающею быстротой продолжавшаго свой долгій неотвратимый, еще понынѣ незакопченный путь.

Въ періоды помраченія народнаго самосознанія, въ моменты, когда погасаютъ сторожевыя огни челоѣчества или превращаются въ обманчивыя, болотныя, блуждающіе огоньки — гласъ народа перестаетъ быть гласомъ Божиимъ, ошибочно руководствоваться коллективной интуиціей, каждый становится отвѣтственнымъ самъ за себя и иѣтъ ему судьи въ томъ или иномъ нути, на который онъ вступить для достиженія цѣлей, поставленныхъ лично передъ нимъ безобразной дѣйствительностью.

18 февраля я поступилъ на службу къ большевикамъ.

Изъ многочисленныхъ причинъ, побудившихъ меня къ этому, главенствующею было желаніе понять.

Нѣкоторое время я ничего не понималъ. Я не могъ отвѣтить самому себѣ, почему сошла на иѣтъ керенщина, почему кучка большевиковъ похитила государственную власть такъ легко, какъ Иванъ-царевичъ спящую красавицу. На какомъ сѣромъ волкѣ ѣдутъ они въ тридевятое царство? Позднѣе я сталъ думать, что все это произошло потому, что Керенскій во время не арестовалъ Ленина и Троцкаго, что не былъ своевременно ликвидированъ совѣтъ рабочихъ и солдатскихъ депутатовъ, что неудачный подборъ людей во временномъ правительствѣ лишилъ его внутренней крѣпости и авторитета.

Въ самое послѣднее время я началъ понимать, что причины, которыми я старался себѣ объяснить, вовсе не причины, а явленія производныя отъ какой то другой огромной причины, причины всѣхъ причинъ, вокругъ да около которой мы ходимъ всѣ и никакъ не можемъ увидѣть ее воочию и въ настоящую ея величину.

Чтобы достигнуть этого пониманія нужно было знать много того, чего я не зналъ.

Что изъ себя представляютъ большевики въ повомъ для нихъ нарядѣ государственныхъ дѣятелей, какія формы существованія сулитъ государственный

* Старшій предсѣдатель Палаты С.-Петербургскаго Судебнаго Округа.

коммунизмъ и какимъ образомъ можетъ быть примѣнена теорія Маркса къ странѣ съ многочисленнымъ, недоразвитымъ, неорганизованнымъ пролетариатомъ.

Многіе изъ тѣхъ, что дѣлали умное лицо при упоминаніяхъ о Марксѣ, о большевикахъ и меньшевикахъ, интернаціоналѣ и проч. весьма неохотно и невинно отвѣчали на эти вопросы. Пора было признаться въ своей неосвѣдомленности и узнать все дѣло изъ первыхъ рукъ, познакомиться съ большевиками потѣснѣе и разглядѣть ихъ не съ той стороны, съ какой они хотѣли себя показать, а по возможности насквозь, до самой ихъ подошвы.

Я не раздѣлялъ того мнѣнія, что большевики никѣмъ не поддерживаются. Кромѣ очевиднаго обрастанія большевиковъ солдатскими массами, кромѣ такихъ фактовъ, какъ, на примѣръ, полученіе большевиками огромнаго количества голосовъ при выборахъ въ учредительное собраніе, сильны были впечатлѣнія отъ разговоровъ съ отдѣльными людьми, далекими отъ демагогіи и желанія агитировать. Не разъ приходилось слышать фразы, произнесенныя убѣдительною спокойнымъ голосомъ, вродѣ того, что: «Эта самая правильная!» «Скоро все нашими будутъ!»

Можно было съ несомнѣнною справедливостью доказывать, что часть крестьянства, поддерживающая большевиковъ на мѣстахъ и разсѣявшаяся по всей Россіи въ сѣрыхъ шинеляхъ, являла собой далеко не лучшую часть крестьянства, что привлеченіе къ себѣ активной силы совершается большевиками нечестнымъ образомъ, что искренне вѣрующіе въ большевизмъ элементы создаются демагогіей, обманомъ, потворствомъ ихъ разнузданности и собственной темнотой. Но того, что большевики на эти окружающія ихъ людскія массы, опираются — этого оспаривать было невозможно. Фактъ оставался фактомъ и хотя и съ сердечной болью, но съ нимъ приходилось считаться.

Въ особенности это становилось яснымъ при сравненіи воинствующаго большевизма, наступавшаго съ ружьемъ въ рукахъ, съ защищавшейся общественностью, не могшей выставить никакого иного орудія защиты, кромѣ пассивнаго сопротивленія — саботажа, не имѣвшаго возможности, какъ то и заранѣе можно было предсказать, именно въ силу своей пассивности привести къ какимъ либо реальнымъ результатамъ.

Комиссаріатъ юстиціи еще только формировался. Изъ прежняго состава служащихъ остались нѣсколько мелкихъ канцелярскихъ чиновниковъ. Во главѣ Комиссаріата стоялъ лѣвый эсеръ Штейнбергъ съ ближайшими помощниками однопартийными Шрейдеромъ и Алгасовымъ. Начинать играть нѣкоторую роль въ жизни комиссаріата профессоръ Рейсперъ. Комиссаріатъ былъ раздѣленъ на отдѣленія: гражданское, уголовное и административное. Гражданскимъ, куда я поступилъ въ качествѣ консультанта, завѣдывалъ исконный большевикъ Красиковъ, присяжный повѣренный, практиковавшій ранѣе по увѣчнымъ дѣламъ.

Отдѣленіе состояло изъ канцелярши, двухъ помощниковъ секретарей, секретаря, консультантовъ и выборнаго изъ нихъ старшаго консультанта, являвшагося фактически завѣдующимъ отдѣленіемъ, такъ какъ отъ него исходили распоряженія по канцелярши и направленіе текущей работы. Красиковъ присутствовалъ лишь на собраніяхъ коллегіи консультантовъ, къ нему же обращались за разъясненіями по поводу того или иного примѣненія декретовъ.

Работа отдѣленія складывалась изъ двухъ видовъ дѣятельности:

во-первыхъ, она заключалась въ разсмотрѣніи дѣлъ, поступившихъ до переноса въ бывшій 2-ой департаментъ Министерства Юстиціи, главнымъ образомъ,

по жалобамъ на рѣшенія губернскихъ присутствій по крестьянскимъ дѣламъ, поступавшимъ въ министерство для заключенія о возможности переноса дѣла въ Сенатъ по кассационнымъ причинамъ. Въ виду упраздненія Сената, Комиссаріатъ оставилъ за собой это значеніе кассационной инстанціи и выносилъ рѣшенія коллегіально послѣ доклада и преній. Около половины такихъ дѣлъ являлись спорами о правѣ собственности на землю и потому прекращались производствомъ за силою декрета о признаніи земли собственностью государства,

во-вторыхъ, — въ пріемѣ просителей, совершенно ошеломленныхъ закрытіемъ судовъ безъ всякой замѣны ихъ другими судебными инстанціями, осаждавшихъ Комиссаріатъ всевозможными недоумѣнными вопросами. Для пріемовъ назначались поочередно дежурные консультанты, которые и давали соотвѣтствующія разъясненія, ссылаясь на тотъ или иной декретъ Совѣта Народныхъ Комиссаровъ.

Остановка въ разсмотрѣніи судебныхъ дѣлъ, отсутствіе указаній на срокъ, когда суды будутъ созданы вновь, ставили страну въ чрезвычайно тягостное положеніе и привели къ тому, что превратили во многихъ пунктахъ Россіи мѣстные революціонные трибуналы въ универсальныя судебныя инстанціи, разрѣшавшія всѣ дѣла, вплоть до бракоразводныхъ. Легко вообразить себѣ, какія рѣшенія выносились въ этихъ, явочнымъ порядкомъ образовавшихся судахъ, если принять во вниманіе, что засѣдали тамъ часто совершенно неграмотные, нѣ полномъ значеніи этого слова, солдаты и рабочіе.

Безчисленные посѣтители съ запросами о судьбѣ того или иного дѣла, протекавшаго въ прежнихъ судахъ, могли быть удовлетворены разъясненіемъ декрета и, хотя бы, приблизительнымъ указаніемъ, въ какомъ учрежденіи они должны сторожить появленіе своего дѣла. Хуже обстояло съ лицами, жаловавшимися на неправильное разрѣшеніе ихъ дѣлъ трибуналами. Незвѣстно было, куда можно обжаловать ихъ рѣшенія, нигдѣ не были обусловлены отношенія подчиненности ихъ комиссаріату юстиціи, совершенно непонятно было, на какихъ законахъ базируются ихъ опредѣленія и не исключительно ли изъ глубинъ «революціоннаго правосознанія» вытекло то или иное, со всѣхъ точекъ зрѣнія, неправосудное рѣшеніе.

Въ силу этихъ обстоятельствъ дежурному консультанту приходилось часто имѣть дѣло съ вопросами, совершенно неразрѣшимыми, отдѣленію же приходилось предписывать объ отмѣнѣ рѣшеній, о пересмотрѣ дѣлъ, опираясь, за отсутствіемъ законныхъ іерархическихъ основаній, на рѣшительность тона и категоричность выраженій. Въ нѣкоторыхъ случаяхъ эти требованія посылались даже телеграфно. Но рѣшительно никакихъ признаковъ того или другого результата этихъ бумажекъ въ комиссаріатѣ не имѣлось. Никакой санкціи за неисполненіе приказовъ комиссаріата не было обусловлено ни однимъ декретомъ и, потому, получавшіе ихъ были вольны исполнять или не исполнять по своему усмотрѣнію.

Если можно относиться болѣе или менѣе хладнокровно къ дѣламъ гражданскимъ, затрагивающимъ чисто имущественныя интересы, то каково же было работать при вышеописанныхъ условіяхъ въ отдѣленіи уголовномъ, гдѣ приходилось имѣть дѣло съ вопросами о человѣческой жизни, свободѣ и чести. Я съ ужасомъ поглядывалъ на помѣщенія уголовного отдѣленія, ярко представляя себѣ, какія нереживанія посѣщаютъ тамъ просителей, имѣвшихъ несчастье стать въ ту или иную зависимость отъ революціоннаго правосудія. Какъ на грѣхъ всѣ консультанты группировались вокругъ гражданскаго отдѣленія, въ уголовныхъ же неограниченно царилъ нѣкій кандидатъ на судебную должность, не поки-

нувшій своей службы въ Министерствѣ Юстиціи послѣ переворота. По отзывамъ лицъ, знавшихъ его ранѣе, это былъ человекъ нервно-больной, по моимъ личнымъ наблюденіямъ, несомнѣнно человекъ нервно-неуравновѣшенный.

Переходя къ описанію личнаго персонала служащихъ Комиссаріата, и главнымъ образомъ гражданскаго его отдѣленія, являющагося центральнымъ объектомъ настоящихъ записокъ, должно сказать, что приливъ интеллигентныхъ силъ въ большевистскія учрежденія еще только начался и ко дню моего поступленія періодъ абсолютнаго, такъ сказать, первобытнаго хаоса еще не былъ изжитъ. Передавалась еще свѣжая исторія о томъ, какъ перваго завѣдующаго гражданскимъ отдѣленіемъ, какого то студента политехническаго института, привели подъ конвоемъ, въ качествѣ арестанта, въ то же гражданское отдѣленіе для полученія распоряженій о дальнѣйшемъ его направленіи. Рассказывали, что онъ слишкомъ усердно заботился о личныхъ своихъ интересахъ въ какомъ то опекуновомъ дѣлѣ.

Мнѣ показывали служащихъ хозяйственной части и казначея, которые незадолго передъ тѣмъ, въ день выдачи жалованья, были ограблены по пути изъ казначейства въ комиссаріатъ, причемъ, ѣхали они, будто бы, очень тихо по Екатерининской улицѣ и все оглядывались въ удивленіи, что ихъ никто не догоняетъ. Потомъ показался автомобиль, насилу-насилу догналъ ихъ у самаго подъѣзда и деньги, наконецъ то, были отняты.

Ко времени моего поступленія въ гражданскомъ отдѣленіи было уже шесть консултантовъ: присяжный повѣренный Муравьевъ (Петроградскаго Округа), помощникъ присяжнаго повѣреннаго Шульманъ, предсѣдатель одного изъ Уѣздныхъ Съѣздовъ Мировыхъ Судей Псковской Губерніи Бѣляевъ, еще одинъ присяжный повѣренный (фамилія забылась) изъ числа служащихъ не по своей спеціальности въ страховыхъ обществахъ, городскихъ управахъ и иныхъ учрежденіяхъ, и бывающихъ въ судахъ одинъ разъ въ годъ, священникъ, ходившій въ партикулярномъ костюмѣ съ университетскимъ значкомъ, но вмѣсто пальто надѣвавшій поповское длиннополое одѣяніе и иѣкій де-Бурдо, молодой человекъ неизвѣстной профессіи, но также съ университетскимъ значкомъ.

Отсутствіе консултантовъ въ уголовномъ отдѣленіи и обиліе ихъ въ гражданскомъ объяснялось, повидимому, тѣмъ, что, поступая на службу къ большевикамъ вовсе не для того, чтобы способствовать торжеству большевизма (среди служащихъ гражданскаго отдѣленія, въ томъ числѣ и канцеляріи, первоначально не было ни одного коммуниста), а для достиженія своихъ личныхъ цѣлей, люди старались не марать рукъ личнымъ касательствомъ къ революціоннымъ расправамъ.

Изъ всѣхъ перечисленныхъ шести консултантовъ цѣннымъ, въ смыслѣ знаній и работоспособности, являлся Муравьевъ и, отчасти, Бѣляевъ. Шульманъ недавно началъ практику и еще не твердо ориентировался въ дѣлахъ. Всѣ остальные были полнѣйшими невѣждами не только въ тонкой и юридически сложной работѣ, какой должна была бы быть дѣятельность высшаго административнаго учрежденія юстиціи, но и въ повседневномъ нормальномъ теченіи судебныхъ дѣлъ низшихъ инстанцій.

Священникъ какимъ то образомъ завоевалъ себѣ отдѣльный кабинетъ и постоянно удалялся въ него съ какими то просителями, своими, особенными, приходившими лично къ нему по дѣламъ, досѣе которыхъ, какъ это впоследствіи

обнаружилось, хранились у него въ письменномъ столѣ и на учетѣ текущихъ дѣлъ не состояли. Эти таинственные носѣтители, очевидно, являлись для него главнымъ дѣломъ, такъ какъ къ остальной работѣ на дежурствахъ и засѣданіяхъ консультантовъ онъ относился совершенно апатично и голоса своего не подавалъ.

Де-Бурдо, высокій молодой человѣкъ, безъ растительности на лицѣ, съ красноватымъ носомъ и сѣрыми оловянными глазами, неизмѣнно вавистывалъ или напѣвалъ веселенькіе мотивы, рассказывалъ о своихъ необычайныхъ успѣхахъ у женщинъ, но не прочь былъ высказать и дѣловое свое сужденіе по тому или иному вопросу. Эти сужденія вызывали, смотря по характеру, у однихъ уныніе, у другихъ — неудержимую улыбку. При докладѣ дѣлъ (для него и священника спеціально выбирались по возможности тонкія дѣла) его вниманіе обращалось главнымъ образомъ на протоколы допросовъ свидѣтелей, перечисленіе спорнаго имущества и т. п. Такіе скучные предметы, какъ договоры, которыми обосновывается искъ, или опредѣленія различныхъ инстанцій суда по дѣлу, его не интересовали совершенно. Иногда онъ приходилъ съ предложеніями заработать деньгу, устроивъ полученіе изъ сейфа какого то чудовищнаго золотого слитка или многомилліонныхъ брилліантовъ. Онъ имѣлъ какое то отношеніе къ военной службѣ, въ частности, къ броневикамъ, и общее мнѣніе было то, что онъ также мало походилъ на универсанта, или на лицо, причастное къ иному высшему учебному заведенію, какъ на китайскаго богдыхана.

Престарѣлый присяжный повѣренный, выбранный старшимъ исключительно лишь за его почтенный видъ, чрезвычайно ревниво охранялъ свое положеніе старшаго, смотрѣлъ строгими глазами, поверхъ очковъ и говорилъ важнымъ рѣшительнымъ басомъ. Онъ избѣгалъ дѣлать доклады и участвовать въ консультаціяхъ и билъ больше на то, что важнѣйшая обязанность старшаго консультанта — надзоръ за канцеляріей и общее руководство отдѣленіемъ.

Это былъ не серьезный, комическій элементъ гражданскаго отдѣленія, имѣвшій единственной и непосредственной цѣлью — питаніе, соединенное съ карьеризмомъ.

Въ канцелярію набралось множество тоненькихъ, незамѣтныхъ человѣчковъ, уже начавшихъ плести мелкія чиновничьи хитрости и подвохи, но были и яркія фигуры, загвапныя на службу къ большевикамъ революціоннымъ безвременьемъ. Была одна сбившаяся съ пяталыку дама изъ хорошей семьи, вымѣщавшая цинической откровенностью всю тоску ея теперешняго существованія. Была барышня, избранная за ея дѣйствительную дѣловитость и знанія секретаремъ канцеляріи. Были 2—3 молодыхъ человѣка, спокойно и твердо смотрѣвшихъ въ глаза при разговорѣ.

Въ наслѣдіе отъ демократическихъ варіацій керенщины комиссаріату остался комитетъ служащихъ, защищавшій интересы ихъ. При Штейнбергѣ онъ игралъ крупную роль и существованіе его чувствовалось на каждомъ шагу. Такъ, напримѣръ, одинъ изъ курьеровъ, а попросту, сторожей, состоявшій въ комитетѣ въ качествѣ представителя низшихъ служащихъ, никакъ не хотѣлъ приступить къ работѣ. Словеснымъ убѣжденіямъ онъ не поддавался, а уволить его безъ согласія комитета нельзя было. Комитетъ же по каждому такому заявленію затѣвалъ долгія и обстоятельныя разбирательства. Въ силу такихъ обстоятельствъ въ канцеляріи гражданскаго отдѣленія долго болтался какой то студентъ, уволенный Красиковымъ, но не желавшій подчиниться, покуда это увольненіе не будетъ санкціонировано комитетомъ. Расширяя свои правомочія, Комитетъ до-

могалея передать вопросы о принятіи новыхъ служащихъ на коллегіальное рѣшеніе собранія всѣхъ служащихъ даннаго отдѣленія. Вопросъ о томъ, насколько, напримѣръ, курьеры или канцелярскіе чиновники компетентны судить о пригодности даннаго лица на должность консультанта, вызывалъ серьезные споры.

На общихъ собраніяхъ служащихъ всего комиссаріата часто раздавались возгласы: «Позвать сюда Комиссара!» — а иногда даже и «нстребовать».

Истребованные начальники отдѣленій или Комиссаръ являлись на собраніе и давали соотвѣтствующія разъясненія.

Несмотря, однако, на столь высокую авторитетность и общихъ собраній и комитета, затруднительно указать что либо конкретное, сдѣланное, законченное, что можно было бы поставить на счетъ этой организаціи служащихъ.

Къ концу февраля 1918 г. въ комиссаріатѣ начало назрѣвать безпокойство, очень быстро охватившее всѣхъ служащихъ комиссаріата и прогрессивно нараставшее. Послѣ окончательнаго развала фронта, нѣмцы продолжали продвигаться по русской территоріи и столь быстрымъ темпомъ, что предположенія о близкомъ занятіи ими Петрограда стали пріобрѣтать нѣкоторое вѣроятіе. Пошли разговоры объ эвакуаціи, которые, въ зависимости отъ новостей дня, то поднимались съ лихорадочной возбужденностью, то внезапно забывались. Приблизительно къ началу марта въ одной изъ комнатъ нижняго этажа стали составляться списки эвакуирующихся чиновниковъ. Очевидно, въ нѣдрахъ Совѣта Народныхъ Комиссаровъ вопросъ эвакуаціи былъ разрѣшенъ.

Это обстоятельство взбудоражило всѣхъ служащихъ, такъ какъ официально о предстоящей эвакуаціи ничего не объявлялось, судьба остающихся въ Петроградѣ, равно, какъ и условія эвакуаціи для желающихъ ѣхать съ комиссаріатомъ были совершенно неизвѣстны, и даже самый способъ выразить желаніе быть эвакуированнымъ и добиться включенія въ списокъ, — оставался совершенно неяснымъ. Служащіе сами про себя, особнячкомъ отъ другихъ, принимали то или иное рѣшеніе и тайно хлопотали, держа въ секретѣ предпринимаемые ими шаги.

Громадное большинство желало ѣхать. Къ тому было много причинъ — весь Петроградъ въ то время стремился уѣхать въ провинцію или деревню, ибо первая судороги голода, цѣпка взлываго Петроградъ въ свои холодныя, скользкія лапы, уже сжимали страшными кольцами городское населеніе. Бѣгство изъ Петрограда принимало паническій характеръ и не такъ то легко было уѣхать въ качествѣ отдѣльнаго частнаго пассажира. Возможность прихода нѣмцевъ различно оцѣнивалась населеніемъ и наперекоръ восторженнымъ поклонникамъ нѣмецкаго порядка, считавшимъ часы до предстоящаго вступленія ихъ въ Петроградъ, очень многіе предпочитали уже лучше быть подъ большевиками, чѣмъ подъ нѣмецкимъ шутцманомъ. Въ концѣ концовъ, оставленіе въ Петроградѣ было равносильно потерѣ службы, ибо о томъ, что въслѣдствіе въ Петроградѣ образуется комиссаріатъ юстиціи сѣверныхъ коммунъ, ничего еще не было извѣстно.

Между тѣмъ, дни протекали, настроеніе повышалось, но никакихъ официальныхъ заявленій никто изъ начальствующихъ лицъ не дѣлалъ. Даже о мѣстѣ эвакуаціи не было извѣстно ничего положительнаго. Называли Москву и Нижній Новгородъ, упоминали даже о Казани. Работа остановилась окончательно. Слу-

жашіе собирались аккуратно къ началу занятій, боясь пропустить неожиданныя свѣдѣнія, и цѣлый день толкались, занимаясь лишь передачей слуховъ объ эвакуаціи.

«Что дѣлать? — Ъхать или оставаться?» — вопросъ этотъ былъ чрезвычайно тяжелъ для меня.

Ъхать — значило разстаться съ насиженнымъ мѣстомъ, съ Петроградомъ, гдѣ я провелъ 38 лѣтъ жизни, гдѣ сосредоточились мои лучшія сердечныя связи, разстаться съ квартирой, библіотекой, съ любимыми вещами, пріобрѣтенными годами тяжелаго адвокатскаго труда, давно уже переставшими быть неодушевленными предметами и превратившимися въ участниковъ моей жизни. Переменить спокойствіе и комфортъ осѣдлой жизни на случайности кочевья, которыя никогда не бываютъ радостными. Ринуться на встрѣчу полной неизвѣстности и для борьбы съ ея невзгодами не имѣть въ распоряженіи ровно ничего, кромѣ самого себя. Подвергать всему предстоящему семилѣтняго сынишку и нести за судьбу его тяжкую отвѣтственность. Остаться — значило продавать понемногу вещи для борьбы съ голодомъ, медленно угасать самому, видѣть постепенное умираніе сына, близкихъ, всего Петрограда, и не быть въ состояніи помочь кому бы то ни было. Иѣмцы? — но я стоялъ на сторонѣ тѣхъ, кто предпочиталъ быть съ побѣжденною Россіей, чѣмъ съ побѣдителями.

Нѣсколько дней были мучительны этимъ неразрѣшимымъ вопросомъ.

Звонокъ телефона.

«Кто говоритъ?»

«Это я!» — слышу знакомый голосъ не безызвѣстнаго литературнаго работника Н. Д. Н-ва, — «что новаго?»

Мелькаетъ мысль: пусть скажетъ все, что думаетъ противъ отъѣзда съ комиссаріатомъ.

«Бду въ Москву!»

«Съ комиссаріатомъ? Эвакуація?.. съ ума сошелъ!»

«Почему съ ума сошелъ?»

«Черезъ двѣ недѣли ихъ не будетъ!»

«А что же съ ними будетъ?»

«Уберутъ».

«Кто?»

«Найдутся люди!»

«Нѣтъ, Н. Д., не уберутъ и не найдутся».

«Увидимъ, прощайте!»

«Не увидимъ, до свиданья!»

Такъ вотъ въ чемъ коренной вопросъ! Будутъ или не будутъ? Опираются или не опираются? Поддержаны или нѣтъ? Все тотъ же вопросъ! Но онъ вѣдь рѣшенъ, а бѣльшаго за двѣ недѣли моего пребыванія въ комиссаріатѣ я не узналъ. Изъ хаоса нельзя извлечь никакихъ выводовъ. Цѣль моя не была достигнута. Оставаясь въ Петроградѣ, я выхожу изъ круга центрального дѣйствія, переносящагося въ Москву и много теряю въ возможности осуществить свою задачу.

Эти соображенія дали перевѣсъ въ сторону рѣшенія объ эвакуаціи. На слѣдующій день гражданское отдѣленіе по моей инициативѣ составило списокъ желающихъ ѣхать, заручилось согласіемъ Красикова, вычеркнувшаго нѣсколько фамилій, и за судьбою списка я прослѣдилъ до тѣхъ поръ, покуда проф. Рейснеръ не занесъ его въ общій списокъ ѣдущихъ. Это еще не дало увѣренности

въ томъ, что мы уѣдемъ, ибо кто-нибудь могъ вычеркнуть наши фамиліи, и каждый день приходилось въ началѣ и концѣ занятій справляться о состояніи общаго списка. Отъѣздъ былъ назначенъ на 8 марта, а 6-го состоялось общее собраніе служащихъ, на которомъ обнаружилось, что изъ громаднаго количества служащихъ эвакуируются всего 30—40 человѣкъ, что остающіеся получаютъ двухмѣсячный окладъ и считаются уволенными, а эвакуируемые ничего не получаютъ, кромѣ авансовой выдачи жалованья за мѣсяцъ впередъ.

Эвакуація начинала походить на бѣгство!

Съ того момента, какъ я принялъ рѣшеніе ѣхать, я чувствовалъ себя сдвинутымъ съ мѣста, уже захваченнымъ въ водоворотъ и положилъ на первое время отдалиться теченію, участвуя въ собственной судьбѣ и ео всемъ вокругъ меня происходящемъ лишь въ качествѣ зрителя.

А зрѣлище было любопытное!

Кончался петроградскій періодъ большевизма, періодъ слѣпоты, прорѣзыванія глазъ, первыхъ валкихъ шаговъ. Колебанія, неувѣренность въ себѣ, опасливость въ отношеніи къ другимъ исчезли въ Москвѣ, когда большевики попрали погами исконную русскую землю Кремля. Изъ за этихъ вѣковыхъ каменныхъ стѣнъ судьба позволила имъ одержать двойную побѣду — и дипломатическую, и внутренне-политическую: позоромъ Брестскаго мира они обезпечили себѣ господство надъ русской землей и русскими людьми, купили возможность безпрепятственно взять въ руки жизнь и имущество ставосьмидесятимилліоннаго народа и необъятной страны.

Теперь, когда я пишу эти записки, мнѣ вспоминаются двѣ бесѣды, которыя я велъ передъ поступленіемъ на службу съ Красиковымъ и Шницбергомъ*.

Перваго я просилъ рассказать мнѣ, какимъ образомъ могло произойти возмутительное убійство Шнигарена и Кокошкина. Онъ объяснилъ это матросской разнузданностью и тѣмъ, что даже въ Петропавловкѣ убитые оставались на положеніи «*personae gratae*», къ которымъ стекались почитатели со всевозможными приношеніями. Это раздражало охранявшихъ ихъ матросовъ, сидѣвшихъ въ свое время въ тюрьмѣ при совѣмъ иныхъ условіяхъ. Объ этомъ, будто бы, неоднократно предупреждались убитые. Онъ прибавилъ, что во всякомъ случаѣ убійцы ожидаютъ суровое наказаніе.

Разсказъ объ общемъ положеніи дѣлъ онъ закончилъ фразою:

«Идемъ къ социализму, Н. В.! становитесь на сторону народа!»

Шницбергъ былъ того мнѣнія, что большевизмъ особыхъ переменъ не внесетъ. Конфискуютъ часть имущества у крупныхъ капиталистовъ. «Мы съ вами не заинтересованы отстаивать ихъ выгоды», — говорилъ онъ, — «прижмутъ поповъ, и давно пора, довольно засорить мозги. Богъ, это — . .!»

«Личный прагъ Бога!» — припомнилось мнѣ, и это ампула Шницбергъ поддерживалъ насколько могъ. На одномъ изъ диспутовъ о религіи и Богъ онъ даже изобрѣлъ новый терминъ «пунизмъ», который, очевидно, аналогично «напизму» долженъ былъ изображать идеологию русскаго священника, исчерпываемую, по его мнѣнію, интересами собственной пузы.

* Присиживый повѣренный Н. А. Шницбергъ занималъ въ 19 году и, по всей вѣроятности, и теперь занимаетъ видное мѣсто въ Отдѣлѣ «Отдѣленія Церкви отъ Государства».

Въ 12 часовъ дня 8 марта мы собрались гдѣ то на путяхъ Николаевской ж. д. въ перстѣ отъ вокзала. Около 9-ти часовъ вечера были указаны вагоны и мѣста въ нихъ. День былъ холодный, къ вечеру морозъ крѣпчалъ. Пріятно было войти въ теплый чистый вагонъ второго класса. Я ѣхалъ съ сыномъ и прислугой и получилъ въ купѣ двѣ длинныя скамьи. Уложивъ сына, я пошелъ въ сосѣдній вагонъ поболтать съ сослуживцами и засидѣлся. Возвратившись къ себѣ, я собирался уже раздѣваться, какъ вниманіе мое привлекъ громкій разговоръ въ коридорѣ. Голоса все повышались и наконецъ до слуха моего долетѣлъ крикъ:

«Если вы сейчасъ же не освободите вагона, то будемъ стрѣлять!»

Я вышелъ въ коридоръ.

Ѣхавшій въ сосѣднемъ купѣ Шрейдеръ препирался съ какимъ то воинственнымъ человѣкомъ, доказывая, что этотъ вагонъ назначенъ для комиссаріата юстиціи, а тотъ утверждалъ, что для комиссаріата продовольствія. Призывъ къ революціонной дисциплинѣ оказалъ свое дѣйствіе, и спорившіе пошли выяснять недоразумѣніе къ начальнику станціи. Мы съ безпокойствомъ ожидали своей участи. Часа черезъ два дверь въ коридоръ съ шумомъ открылась и въ вагонъ ворвалась ватага людей:

«Уррра! Пррродовольствіе побѣдило!»

Съ трудомъ разбудилъ я разогрѣвшагося, заспавшагося сыннижку и плачущаго вывелъ на морозъ.

«Хорошее начало! что же будетъ дальше? Долго ли мы будемъ стоять и мерзнуть? Чортъ бы побралъ такую эвакуацію!» — думалось мнѣ и мысль объ оставленной квартирѣ, о мягкихъ уютныхъ постеляхъ тоскливо заползала въ душу.

Черезъ полчаса мы начали мерзнуть, и я направился на огонекъ, види́вшійся изъ окна какой то сторожки. Она оказалась мало населенной, мы вошли, и по нашему примѣру всѣ высаженные изъ вагона собрались въ ней. Отъ раскаленной до красна печурки стояла тропическая жара, и не смотря на глубоко ночное время все прибывали и прибывали новые люди въ солдатскихъ шинеляхъ.

Я дрожалъ отъ злости и, разыскавъ глазами Шрейдера, подошелъ къ нему:

«Скажите, пожалуйста, кому я долженъ выразить свое возмущеніе по поводу безобразной эвакуаціи?»

«Во всякомъ случаѣ не тому, кто ею не распорядился».

«Да? но тому, кто обязанъ былъ ею распорядиться я выражаю свое глубочайшее негодованіе!»

Съ этого момента мои со Шрейдеромъ отношенія стали немного натянутыми.

Послѣ двухчасового ожиданія сообщили, что самъ Штейнбергъ на паровозѣ и ведетъ для насъ вагонъ. Штейнбергомъ я не интересовался, а вагонъ дѣйствительно вскорѣ подали. Но, Боже! что это былъ за вагонъ! — Двери въ уборныя не закрывались и изъ нихъ текла по коридору омерзительная вонючая жидкость. Ни одного цѣлаго окна во всемъ вагонѣ. Со всѣхъ сидѣній срѣзано сукно и между прыгающими пружинами торчитъ грязная набивка.

Въ 8 часовъ утра мы тронулись въ путь.

Въ этомъ вагонѣ мы провели двѣ ночи и полтора дня.

Въ Москвѣ для нуждъ комиссаріата была отведена часть гостиницы «Славянскій базаръ». Эта гостиница мнѣ казалась олицетвореніемъ Москвы. Я прожилъ въ ней два съ половиной мѣсяца и такъ я не усвоилъ себѣ схемы ея крутыхъ этажей и круговыхъ коридоровъ, также, какъ несмотря на давнее знакомство съ Москвой, до сихъ поръ не ориентируюсь въ ея кольцеобразныхъ улицахъ съ перерѣзывающими ихъ лучами. Какъ и во всей Москвѣ — въ ней сытно ѣли и грязно жили. Были помера со старыми, насиженными гиѣздами клоповъ.

Разгрузка протекла также неорганизовано, какъ и вся эвакуація. Съ вокзала устроили бѣга въ запуски съ призами въ видѣ лучшихъ номеровъ. Когда я пріѣхалъ, таковыя были уже разобраны и нѣсколько старшихъ служащихъ получили самыя скверныя комнаты. Объ условіяхъ жизни и порядкахъ гостиницы никто ничего не зналъ. Всѣ ходили другъ къ другу спрашивать о разныхъ мелочахъ. Имущество комиссаріата свалили въ прихожей, загромоздивъ проходъ и никто о немъ не заботился. Меня раздражала эта безтолковщина и я указалъ Красикову на необходимость внести какой-нибудь порядокъ.

«Ну что же, объявитесь комендантомъ и распоряжайтесь!»

«Какъ же я могу объявиться? Вы уполномочиваете меня?»

«Да».

Порядокъ удалось водворить лишь при посредствѣ энергичныхъ и настоятельныхъ распоряженій.

На слѣдующій день нашего пріѣзда былъ праздникъ, и въ гостиницѣ ничего нельзя было получить. Я распорядился, чтобы къ 10 часамъ утра поваръ приготовилъ по два холодныхъ блюда на каждого человѣка, раздавать которыя должны были наши дамы. Упоминаю это потому, что это распоряженіе обошлось мнѣ очень дорого. Несмотря на то, что я поступилъ такъ съ разрѣшенія комиссара, счетъ на забранные продукты не былъ оплаченъ. Я мучительно краснѣлъ каждый разъ, когда мнѣ его предъявляли, просилъ оплатить его хотя бы за мой счетъ, удержавъ стоимость частями изъ моего жалованья, писалъ оффиціальныя бумаги о необходимости оплаты и разстался съ комиссаріатомъ, не добившись его погашенія.

Видъ Москвы ободрилъ голодныхъ петербуржцевъ. Начиная отъ самого вокзала, видны были лары и магазины, заваленные хлѣбомъ, колбасою, сырами. Охотный рядъ ломился отъ всякой еяды, давно уже не виданной въ Петроградѣ. Городъ кипѣлъ жизнью и не было на немъ печати Азраила, легшею на Петроградѣ.

Первыя двѣ—три недѣли прошли главнымъ образомъ въ хозяйственныхъ хлопотахъ. Кучка лицъ, сгруппировавшихся въ гражданскомъ отдѣленіи, организовала столовую и кооперативъ комиссаріата, временно открывшаго присутствіе въ различныхъ номерахъ гостиницы.

Въ теченіе этого же времени возникла борьба за вліяніе между группою гражданского отдѣленія и группою проф. Рейснера. На собраніяхъ, засѣданіяхъ, неизмѣнно происходили стычки между приверженцами той или другой партіи. Въ концѣ концовъ послѣ двухмѣсячныхъ сраженій мы были побѣждены. Рейснеръ вмѣстѣ со всею своею группою окрестился въ коммунизмъ и этимъ козыремъ выигралъ игру, — среди насъ не было ни одного коммуниста и не предполагалось въ будущемъ.

За эти же двѣ недѣли произошелъ расколъ между большевиками и лѣвыми эсерами, и, ко времени переѣзда служебныхъ апартаментовъ комиссаріата въ

новое помещеніе, комиссаромъ юстиціи былъ назначенъ присяжный повѣренный Стучка, до пріѣзда же его изъ Петрограда его обязанности исполнялъ Красиковъ.

Зайдя однажды по просьбѣ Красикова въ его номеръ, я засталъ такую сцену: въ первой маленькой комнатѣ номера, отведенной подъ пріемную, метался, пыхтя папиросою, изъ угла въ уголъ высокій Красиковъ, отрывисто бросавшій фразы и, очевидно, не знавшій какъ отдѣлаться отъ пазойливой посѣтительницы. Это была холенная еврейка, поминутно вытиравшая носовымъ платкомъ глаза и хнычающимъ голосомъ тянувшая жалобы на то, что во время обыска у брата ея отняли лежавшіе въ комодѣ тридцать тысячъ рублей! Бѣдность ея костюма, несоотвѣтствующая ея бѣлымъ рукамъ и полному красивому лицу, — казалась нарочной.

«Они заявили, что онъ спекулянтъ. Какой же онъ спекулянтъ, когда эти тридцать тысячъ наши семейныя. Они всѣмъ принадлежатъ, а не ему одному. Прикажете, возвратитъ ихъ. Вонъ, посмотрите, въ какихъ уже я ботинкахъ хожу!»

Каблуки на ботинкахъ, дѣйствительно, были кривые.

«Ну, это еще не бѣда. Вонъ, посмотрите, я самъ въ такихъ же хожу!» и Красиковъ, повернувшись къ просительницѣ задомъ, загнулъ вверхъ ногу, на которой красовался сапогъ съ весьма стоштанымъ каблукомъ.

«А другой мой братъ, какъ узналъ, что отобрали деньги, такъ онъ уже повѣсился! Что же ему было дѣлать?»

«Изъ за денегъ онъ повѣсился? — не стоило! Зря онъ повѣсился!»

«Такъ сдѣлайте распоряженіе!»

«Ничего не могу, идите въ чрезвычайную комиссію, она отбирала, пусть она и отдаетъ».

«Оригинальная аудіенція у министра юстиціи», — подумалось мнѣ.

Всклинувъ еще нѣсколько разъ, еврейка вышла, непривычно ковыляя на кривыхъ каблукахъ.

«Въ чемъ дѣло, П. А.?»

«Примите, пожалуйста, дѣла отъ Шрейдера, да смотрите, чтобы онъ чегонибудь не уперъ!»

«Да вѣдь онъ и принималъ ихъ, вѣроятно, не по описи, такъ какъ же провѣрить?»

«Ну такъ, какъ хотите. Смотрите только, чтобы все сдать».

Я не досчитался одной печати комиссаріата юстиціи, но не знаю, на чей счетъ поставить эту нехватку. Пропажа ея долго волновала Красикова.

Оставляя центральный комиссаріатъ юстиціи, Шрейдеръ надѣялся продолжать службу въ московскомъ комиссаріатѣ юстиціи и довольно невнятно говорилъ что-то о нарождающейся автономной Московіи. Я думаю, онъ просто хотѣлъ позлить большевиковъ въ послѣдній разъ.

Комиссаріатъ перебрался въ помещеніе, только что отдѣланное для какого то банка. Пріѣхалъ изъ Петрограда Стучка, и служебныя занятія потребовали уже серьезнаго къ себѣ отношенія. Вокругъ комиссара образовалось нѣчто вродѣ Совѣта изъ лицъ, которыя вскорѣ, при насажденіи коллегіальнаго принципа управленія, образовали коллегію комиссаріата юстиціи. Это были пріѣхавшіе изъ Петрограда присяжные повѣренные Красиковъ и Козловскій (защищавшій

большевиковъ по дѣлу о выселеніи ихъ изъ дома Кшесинской), московскій присяжный повѣренный Курскій, нѣкій Черлюнчукевичъ, появившійся въ комиссаріатѣ какъ то періодически, и впослѣдствіи Чегодаевъ, какъ говорили, также московскій присяжный повѣренный.

Стучку я зналъ и раньше по петроградскому суду. Это довольно высокій человекъ съ длинно-остриженными непокорными бѣлокурыми волосами, черты его продолговатаго неподвижнаго лица не тонки и не благородны. Небольшіе голубые глаза смотрятъ холодно и упрямо. Говорить съ сильнымъ акцентомъ. Будучи самъ изъ Прибалтики, онъ велъ, главнымъ образомъ, дѣла, переносимыя въ Петроградскую Палату изъ прибалтійскихъ судовъ и, по отзывамъ, не дурно разбирался въ тѣхъ изъятіяхъ изъ общаго права и судопроизводства, на которыхъ основана дѣятельность судовъ Прибалтики. Во всей его внѣшности проглядывало что то ограниченное, упорное и тяжелое.

Вступленіе свое въ отправленіе обязанностей комиссара онъ ознаменовалъ привѣтственной рѣчью совершенно безсодержательной. Слушая его кургузья, акцентированныя фразы, смотря на однообразную жестикуляцію его правой руки, мнѣ думалось:

«Да! Этотъ пороха не выдумаетъ! По зато и разубѣдить его въ чемъ нибудь невозможно. Съ трудомъ проникающіеся какой нибудь идеей, съ еще большимъ трудомъ расстаются съ нею. Хорошъ министръ юстиціи! Вѣдь это же эстонскій мужикъ, братъ, родной братъ по крови и уму, по духу, тѣмъ бошамъ — эстонкамъ, которыхъ мы приставляемъ къ дѣтямъ, главнымъ образомъ, за ихъ физическую чистоту и умственную непосредственность!»

Я неоднократно находилъ подтвержденія правильности этой оцѣнки при разсмотрѣніи трехъ декретовъ о судѣ, послѣдовавшихъ одинъ за другимъ на протяжении одного года, изъ которыхъ каждый ломалъ существовавшее до него судопроизводство. При выработкѣ ихъ его голосъ, какъ министра юстиціи, несомнѣнно, долженъ былъ главенствовать и, если они оказались глубоко бездарными со всѣхъ точекъ зрѣнія, даже съ революціонно-большевистской, то въ этомъ онъ, главнымъ образомъ, и виноватъ. Ихъ качественная оцѣнка лучше всего опредѣляется тѣмъ обстоятельствомъ, что ни одинъ изъ нихъ не исполнился до конца. Какъ ни нелѣпо шла судебная жизнь въ совѣтской Россіи, — даже и она не могла вмѣстить въ себя мертворожденные формы революціоннаго правосудія, и выбрасывала ихъ изъ нѣдръ своихъ, какъ не имѣющій удѣльнаго вѣса элементъ.

Съ появленіемъ Стучки комиссаріатъ былъ реформированъ. Онъ состоялъ теперь изъ пяти отдѣловъ: регистратуры, секретаріата, вмѣстившаго въ себя отдѣленія гражданское и уголовное, административнаго, вѣдавшаго судопроизводствомъ и личнымъ составомъ, хозяйственнаго и законодательнаго. Въ составѣ послѣдняго значилось громко-звучавшее кодификаціонное отдѣленіе, все состоявшее изъ одного плохонькаго молодого человека. Вскорѣ выросъ еще одинъ новый отдѣлъ «Отдѣленія церкви отъ государства».

Отдѣленіями секретаріата и регистратуры завѣдывалъ Красиковъ, хозяйственнымъ, помнится, — Черлюнчукевичъ, въ законодательномъ первую скринку игралъ проф. Рейснеръ, административный только что еще начиналъ создаваться подъ руководствомъ Курскаго.

Изъ числа консультантовъ петроградскаго гражданскаго отдѣленія въ Москву эвакуировалось трое — Вѣляевъ, Шульманъ и я. Муравьевъ не пожелалъ ѣхать, остальныхъ не взяли. При новомъ распредѣленіи должностей я сталъ завѣдывать гражданскимъ отдѣленіемъ, Вѣляевъ — уголовнымъ, Шульманъ

остался консультантомъ. Упомянувшійся выше кандидатъ изъ уголовного отдѣленія немедленно по приѣздѣ въ Москву запьянствовалъ и послѣ громкаго скандала въ гостиницѣ былъ уволенъ.

Работы сразу оказалось по горло. Изъ Петрограда нами было взято самое ограниченное количество текущихъ дѣлъ и въ силу такого раздвоенія канцелярш масса просителей справлялась о томъ, гдѣ находятся ихъ дѣла и въ какомъ положеніи. Поступали самыя разнообразныя прошенія, нѣкоторыя изъ нихъ содержали въ себѣ вопросы чисто юридическаго характера.

Особенно частыми посѣтителами были одно время два лица, — управляющій чьимъ то громаднымъ лѣснымъ имѣньемъ и его повѣренный, солидный пожилой человѣкъ изъ крупныхъ дѣльцовъ. Дѣло было въ томъ, что они не успѣли закончить совершенія купчей на это имѣнье на имя какого то иностранца. Сдѣлка была явно фиктивной. Въ то время многіе прибѣгали къ этому способу, рассчитывая такимъ образомъ сохранить свои недвижимости отъ націонализаціи. Декретъ о націонализаціи вступилъ въ силу 14 декабря 1917 г. и съ этого момента всѣ, направляемые младшими нотаріусами, проекты купчихъ крѣпостей оставались безъ утвержденія. Положеніе осложнялось тѣмъ, что по землѣ имѣнья была проведена вѣтка желѣзной дороги, составлявшая личную собственность владѣльца имѣнія. Просители, защищая свои интересы, стояли на томъ, что имѣние уже продано и принадлежит иностранцу, такъ какъ купчая у младшаго нотаріуса совершена. Это было совершенно невѣрно съ точки зрѣнія еще неотгмѣненныхъ большевиками законовъ, и я посовѣтовалъ бросить этотъ пунктъ безъ дальнейшей борьбы и спасти то, что по содержанію опубликованныхъ декретовъ еще можно спасти, то-есть имущество подъѣздной вѣтки, представлявшее само по себѣ миллионную цѣнность. Я обѣщалъ дать заключеніе о правѣ владѣльца имѣнія или получить компенсацію отъ казны за подъѣздную вѣтку, или распорядиться по собственному усмотрѣнію желѣзнодорожнымъ имуществомъ. Это заключеніе я передалъ черезъ Красикова въ коллегію комиссаріата, гдѣ оно, кажется, и поггло совершенно безрезультатно. Удивило меня отношеніе Красикова къ этому случаю. — Когда я излагалъ ему сущность моего заключенія и ждалъ отъ него или подтвержденія, или возраженій по существу юридическаго вопроса, я услышалъ такой совѣтъ:

«Взяли бы вы, Н. В., да и тиснули статью, на какія, молъ, штучки пускаются буржуи для сохраненія своего имущества!»

Появлялись дѣла, цѣнныя какъ матеріалъ для наблюденія и какъ основа для выводовъ. — Была подана къмъ то жалоба на неправильныя дѣйствія желѣзнодорожнаго начальства какой то станціи, и по разслѣдованію дѣла оказалось, что уѣздный исполкомъ, на томъ основаніи, что пути дороги пролегали по территоріи уѣзда, считалъ себя вправѣ устанавливать свои желѣзнодорожные порядки въ предѣлахъ уѣзднаго района и вообще чувствовалъ себя неограниченнымъ властителемъ надъ пассажирами, грузомъ и желѣзнодорожными служащими. Это было одно изъ многочисленныхъ сумбурныхъ истолкованій популярнаго большевистскаго лозунга «власть на мѣстахъ», глубоко въѣвшагося въ сознаніе мѣстныхъ большевистскихъ властей, внесшаго необычайный, изумительный по своей разнообразной нелѣпности разбродъ въ управленіе Россіей, упорно неподдававшагося вполсѣдствіи самымъ энергичнымъ мѣрамъ по проведенію принципа централизаціи власти.

Мало по малу картина происходящаго разъяспялась. Во-первыхъ, въ самомъ комиссаріатѣ никакого порядка не существовало. Порой невозможно было до-

биться, куда поступила та или другая бумага. По содержанию она должна была бы находиться въ гражданскомъ отдѣленіи, а оказывалась въ уголовномъ или административномъ. Весь комиссаріатъ плылъ по теченію, занимаясь тѣми дѣлами, которыя попадали въ него волею случая, и не обращая никакого вниманія на то, что творилось вокругъ него, если оно не задѣвало его какимъ нибудь прошеніемъ, жалобой и т. п. Ни одно изъ большевистскихъ учрежденій не понимало въ точности существа своихъ функцій и не желало знать предѣловъ своей власти, считая себя наиболѣе важнымъ и самодовлѣющимъ.

Государственная власть не слѣпляла жизненные формы въ одно компактное цѣлое. Процессъ гніенія русской государственности продолжался и при большевикахъ съ прежней силой, подчиняя себѣ учрежденія и людей. Многие изъ нихъ производили впечатлѣніе совершенно ошалѣлыхъ, свалившихся съ луны. Въ такомъ состояніи, напримѣръ, былъ Красиковъ съ момента пріѣзда въ Москву. То онъ врывался въ канцелярію и пугалъ служащихъ крикомъ, очевидно, желая поднять этимъ свой престижъ, то добродушно разспрашивалъ:

«Ну-ка, расскажите, какъ это васъ въ Петроградѣ ограбили. Говорятъ, автомобиля то долго ждать пришлось?»

Я высказалъ ему свои соображенія о необходимости выработать инструкцію каждому отдѣлу комиссаріата, конституцію комиссаріата въ его цѣломъ, равно, какъ и конституцію для сосѣднихъ учрежденій, дабы внести элементарный порядокъ въ ихъ дѣятельность.

Красиковъ ухватился за эту мысль, горячо одобрилъ этотъ проектъ и просилъ набросать инструкцію гражданскому отдѣленію. Когда же я послѣ большого труда ее изготавилъ, то Красиковъ положилъ ее къ себѣ въ карманъ и проносилъ такъ мѣсяца полтора, въ послѣдствіи перешелъ завѣдывать отдѣломъ «Отдѣленіе церкви отъ государства» и на этомъ дѣло и окончилось.

Потерявъ надежду получить какіе нибудь результаты отъ моихъ обращеній къ нему по волновавшимъ меня вопросамъ, я сталъ иногда бесѣдовать съ Козловскимъ. Однимъ изъ такихъ вопросовъ было возникновеніе въ Москвѣ цѣлаго ряда самыхъ неожиданныхъ судебныхъ инстанцій, не только выносившихъ рѣшенія и приговоры, но и немедленно приводившихъ ихъ въ исполненіе «своими средствами». Комиссаріатъ Труда безапелляціонно разрѣшалъ столкновенія между рабочими и работодателями, присуждая послѣднихъ къ уплатѣ неслѣдственныхъ суммъ, разоряя ихъ въ конецъ и этимъ убивая самое дѣло. Какіе то продовольственные суды, возникшіе безъ малѣйшей о томъ освѣдомленности комиссаріата юстиціи, закатывали виновныхъ въ злоупотребленіяхъ продовольственными карточками въ тюрьму на сроки въ 5 и выше лѣтъ. Чрезвычайная слѣдственная коммиссія не только производила слѣдствіе, но и постановляла приговоры и приводила ихъ въ исполненіе, неизвѣстно по какому праву.

Я убѣждалъ Козловскаго, что комиссаріатъ юстиціи обязанъ принять мѣры противъ творящихся безобразій, при этомъ я выразилъ недоумѣніе, какъ можно давать такую власть политически неграмотнымъ людямъ.

Маленькій, толстенный, чистенькій, съ взъерошенными, какъ у ежа, волосами, Козловскій, по-польски вѣжливый и воспитанный, съ убѣжденіями моими согласился, а на недоумѣніе возразилъ:

«Что-жъ тутъ не понимать? — вѣдь вы же знаете, кто служить въ чрезвычайной коммиссіи? Вы пойдете туда служить?»

«Я? — Нѣтъ, не пойду».

«Ну и я не пойду. — Этим все и объясняется»*.

Читая пынѣ рассказы Дзержинскаго о кристалльно чистыхъ душахъ сотрудниковъ Чека, я думаю, что онѣ, бѣдняга, одинокъ въ этомъ своемъ мнѣніи даже больше, чѣмъ предполагаетъ.

Безъ преемственности, безъ опытныхъ служащихъ, заваленные по горло работой, удесятерившейся отъ неумѣнія взяться за нее, приступить къ ней, безрезультатно коношили совѣтскія учрежденія. Для честолюбцевъ открывалось широкое поле дѣятельности — они могли съ утра до вечера фигурировать во всевозможныхъ засѣданіяхъ разнообразныхъ комиссій въ качествѣ представителей того или другого комиссаріата. Никакой сверхурочной платы за это не полагалось, никакихъ иныхъ доходовъ это не дало, но, тѣмъ не менѣе, находилось не мало наивныхъ людей, которые изъ за одного только лишь удовольствія заявить во всеуслышаніе: «Представитель такого то комиссаріата», или «отъ имени комиссаріата такого то довожу до свѣдѣнія», — согласны были проводить безконечное количество часовъ въ бессистемныхъ и безтолковыхъ словопреніяхъ. Очень часто уже второй или третій ораторъ заводилъ простой и ясный вопросъ въ такіе кусты, изъ которыхъ выбраться было немыслимо, ибо чѣмъ дальше шли въ лѣсъ, тѣмъ все болѣе и болѣе неразрѣшимые вопросы громоздились въ безобразную кучу.

Нѣкоторые изъ людей, выдвинутыхъ переворотомъ изъ совершеннаго ничтожества на степень государственныхъ работниковъ, чрезвычайно ревниво относились къ этому новому своему положенію и изо всѣхъ силъ старались исполнять возложенныя на нихъ обязанности, стремились обдумать и обсосать каждое дѣло такъ, чтобы, какъ говорится, комаръ носа не подточилъ, но въ силу полного отсутствія навыка къ работѣ, безнадежно погрязали въ мелочахъ и теряли возможность добраться до правильнаго разрѣшенія коренного вопроса.

Это — одна изъ причинъ того, поистинѣ, фантастическаго бюрократизма, который столь характеренъ для большевиковъ.

Въ комиссаріатъ юстиціи приходило ежедневно нѣсколько повѣстокъ съ просьбой прислать представителей комиссаріата въ ту или другую комиссію на то или другое засѣданіе. Противъ моего желанія я былъ назначенъ въ двѣ комиссіи. Одна — по проведенію въ жизнь брестскаго договора. Въ этой комиссіи я присутствовалъ на одномъ засѣданіи, происходившемъ у Карахапа.

Предстояло соприкоснуться съ позорнымъ договоромъ, увѣнчавшимъ «нахабный миръ».

Я долго берегъ этотъ историческій документъ, который въ то время внимательно читалъ, стараясь уловить, если не въ мысли, то, хотя бы, въ редакціи статей, всякую возможность урѣзать предусмотрѣнный договоромъ права нѣмцевъ. Побѣдители широко воспользовались правомъ кулака и не только выгово-

* Нужно принять во вниманіе, что этотъ разговоръ происходилъ въ то время, когда большевизмъ еще не вступилъ въ кровавый періодъ своего существованія. Въ то время не существовало еще новой мѣры государственнаго управленія — краснаго террора, проведеніе коего въ жизнь было возложено на чрезвычайныя комиссіи. Если бы затронутый мною вопросъ былъ въ то время надлежащимъ образомъ поддержанъ, возможно, что чрезвычайныя комиссіи еще можно было бы ввести въ оглобли. Аналогичныя попытки Крыленки, впоследствии ставившаго этотъ вопросъ на обсужденіе В. Ц. И. К., потерпѣли фіаско, по моему мнѣнію, именно въ силу своей запоздалости.

рили у большевиковъ матеріальныя выгоды, но обусловили себѣ также привилегированное, сравнительно со всѣмъ русскимъ народомъ, положеніе передъ совѣтскою властью.

Я готовился къ серьезнымъ занятіямъ въ комиссіи и не безъ волненія входилъ въ прекрасныя помѣщенія комиссаріата иностранныхъ дѣлъ. Собраніе должно было происходить въ кабинетъ Карахана. Принявъ во вниманіе все-россійскую важность того или иного разрѣшенія вопросовъ, связанныхъ съ проведеніемъ въ жизнь Брестскаго договора, я рассчитывалъ встрѣтить на собраніи комиссіи лучшіе умы и лучшихъ людей большевистскихъ учрежденій. Съ удивленіемъ увидѣлъ я пять-шесть человѣкъ обычной сѣрой внѣшности, которая, какъ я въ этомъ успѣлъ убѣдиться, не таитъ подъ собою никакихъ сюрпризовъ. Эти представители вѣдомствъ не были высшаго достоинства, чѣмъ обычно присутствующіе на собраніяхъ, засѣданіяхъ и пр. рядовые большевистскіе служащіе, часто не обладавшіе даже способностью отчетливо выражать свои мысли. На этомъ сѣромъ фонѣ выдѣляется картиннымъ и интеллигентнымъ лицомъ и барскими повадками красавецъ Карахавъ. Его внѣшность, манеры и приличное убранство затынутаго ковромъ кабинета видимо смущали нѣкоторыхъ присутствующихъ. Представленія о томъ, въ какой собственно плоскости должна протекать работа и въ чемъ собственно она должна выражаться, — не было ни у кого. Зная, что у комиссаріата иностранныхъ дѣлъ имѣется свое юрисконсультское отдѣленіе, имѣющее разъяснять вопросы международно-договорныя, я считалъ, что наша комиссія должна была бы представлять собою собраніе специалистовъ: по финансовымъ вопросамъ, желѣзнодорожнымъ и т. д., существовать на все время дѣйствія договора и работать въ томъ или иномъ контактѣ съ юрисконсультскимъ отдѣленіемъ. Готовясь къ засѣданію я хотѣлъ предложить мой планъ, но думалъ, что у Карахана готовъ свой проектъ объ организаціи комиссіи. Не знаю, правильно ли было мое предположеніе, но ни Караханъ, ни я, ничего не предлагали. Я не предлагалъ своего проекта потому, что вообще не могъ серьезно отнестись къ комиссіи такого состава, собиравшейся рѣшать вопросы русско-германскихъ взаимоотношеній, и рѣшилъ лучше потомъ переговорить съ Караханомъ. Мы говорили о пустякахъ, не разрѣшили ни одного, даже организаціоннаго, вопроса и на томъ разошлись. Я больше ничего не слышалъ объ этой комиссіи. Можетъ быть, она умерла сама собою влѣдствіе некорѣ послѣдовавшей германской революціи, унесшей въ прошлое и самый договоръ и нѣмцевъ, его подписавшихъ.

Второй разъ я былъ на засѣданіи комиссіи, рѣшавшей судьбы какого то колоссальнаго капитала желѣзнодорожныхъ служащихъ, кажется эмеритальнаго; первыми же вопросами, обращенными къ председателю собранія, мнѣ удалось выяснить, что капиталомъ уже распорядились, а засѣданія нужны были лишь для соблюденія конвенансовъ и обречены были провозгласить резолюцію, опредѣляющую то назначеніе капитала, на которое онъ уже былъ употребленъ. Я заявилъ протестъ противъ такого образа дѣйствій, а въ комиссаріатѣ отказался отъ дальнѣйшихъ «представительствъ», придравшись къ тому, что мнѣ отказали выдать сто рублей, заплаченныхъ мною извозчику, въ виду поздняго возвращенія изъ засѣданія.

Мнѣ становилось очень не по себѣ. Я уже начиналъ понимать не только большевиковъ, но кое что другое, обусловившее ихъ появленіе. Ясно было, что съ ними мнѣ не по дорогѣ, в я ждалъ лишь наступленія благоприятнаго момента въ теченіи своихъ личныхъ дѣлъ для того, чтобы покинуть комиссаріатъ. До

въ некоторой степени меня примиряла съ нимъ фигура теперешняго наркомюста Димитрія Ивановича Курскаго. Мнѣ нравилась его увѣренность въ томъ, что большевики дѣлають большое и хорошее дѣло. Онъ хотѣлъ ввести собесѣдованія между старшими служащими комиссаріата для ознакомленія ихъ съ общимъ теченіемъ дѣла, и, очевидно, для придаенія имъ служебной и идейной спайки. Одно такое собраніе состоялось, и на немъ Курскій говорилъ о принятіи большевизма Сибирью (до-Колчаковскій періодъ), о томъ, что большевизмъ собираетъ Россію, готовую развалиться по кускамъ, о преимуществахъ народовластія и т. п., но важнымъ было не что онъ говорилъ, а какъ онъ говорилъ. Его некрасивое, но пріятное, «купецкой» складки лицо воодушевлялось неподдѣльно, отъ всей его невысокой крѣпкой фигуры, мягкаго голоса, отъ просвѣчивавшаго нежеланія увлечься больше, чѣмъ слѣдуетъ, — создавалось впечатлѣніе о немъ, какъ о человѣкѣ искренне вѣрующемъ, увлеченномъ желаніемъ общаго блага, далеко отъ своекорыстныхъ партійныхъ или личныхъ расчетовъ. Въ немъ отсутствовало стремленіе агитировать, сыграть на дурной струнѣ карьеризма, вовлечь въ соучастіе, вообще, какимъ нибудь способомъ заставить человѣка сдѣлать то, чего ему не хочется дѣлать, — черта, отъ которой пахло подпольемъ, бѣсами, общая многимъ большевистскимъ дѣятелямъ и, въ особенности, сильная у Красикова. Курскій могъ увлечь и убѣдить. Тѣ же, кто оставался при своемъ мнѣніи, не могли его обвинить во лжи и демагогій, но только сожалѣть объ искреннихъ заблужденіяхъ прямого, хорошаго человѣка. Таковъ былъ Курскій въ началѣ его работы въ комиссаріатѣ. Черезъ два мѣсяца его трудно было узвать. Похудѣвшій, изнервничавшійся, онъ превратился изъ общительнаго, отзывчиваго человѣка въ раздражительнаго, замкнутаго и, пожалуй, даже высокомернаго. Работа высшихъ, отвѣтственныхъ дѣятелей большевизма размалываетъ, уничтожаетъ людей. Они будто линяють и утрачиваютъ индивидуальныя выпуклости своего внутренняго человѣка. Принятіе большевизма мѣняетъ людей совершенно, какъ въ этомъ я неоднократно съ горечью убѣждался, и я не знаю, что изъ себя представляетъ Курскій въ данный моментъ, но это тотъ большевикъ изъ числа сослуживцевъ по комиссаріату, о первыхъ выступленіяхъ котораго мнѣ и теперь тепло вспоминается.

Переходъ Красикова въ отдѣлъ «Отдѣленія церкви отъ государства»* и пополненіе коллегіи комиссаріата новымъ членомъ Чегодаевымъ произошло приблизительно въ одно время съ принятіемъ мною рѣшенія оставить комиссаріатъ. Тѣмъ не менѣе, я радовался уходу Красикова, такъ какъ чувствовалъ невозможность продолжать съ нимъ работу. Къ Чегодаеву я относился безразлично, такъ какъ приближался часъ моего ухода изъ комиссаріата.

За время моего въ немъ пребыванія я повялъ, что никакой серьезной силы большевики собою не представляютъ, что никакими организаторскими талантами въ массѣ своей не обладаютъ (объ отдѣльныхъ лицахъ, какъ объ исключеніяхъ, не говорится), что завоеваніе ими государственной власти объясняется общимъ параличемъ, что они не могли не взять верха, ибо въ то время, когда они вѣрили въ свой коммунизмъ и добивались власти — никто, кромѣ нихъ, ни во что не вѣрилъ и ничего не добивался. Что этотъ параличъ есть нечто иное, какъ

* Въ 1919 году Красиковъ совмѣщалъ это завѣдываніе съ предсѣдательствованіемъ въ Московскомъ революціонномъ трибуналѣ.

распадение русской государственности — процесс, зародившийся издавна, вступивший в интенсивный период свой с 1905-го года, вылившийся в февраль 1917-го года вовсе не в революцию, а в другое явление государственной жизни народов, которому еще не подобрано название.

По внешности оно сходно с революцией. Весь революционный шаблон соблюдень. Также умирает старое, но без высшего потрясения, просто не находя в себе сил для дальнейшего существования. Никто не строит баррикады, не умирает, жертвуя собою за лучшее будущее других, и нельзя сказать, почему это происходит, просто ли потому, что, как это выяснилось впоследствии, этого не нужно было, или потому, что не нашлось бы на это охотников, если бы оказалось необходимым. Также мелькают слова и жесты, красота которых построена на отрицании дурного прошлого. Также выдвигаются на общественную арену новые лица и группы лиц, но не становятся героями. Имена их не связываются в народном представлении с красотой совершенного подвига. Безславно они сходят с сцены и лучшее, что ожидает их — это забвение.

Здесь нет столкновения двух сил, как в революции, здесь сходятся друг против друга два безсилія, блѣдными лицами смотрят одно на другое и погибает то, которое раньше и больше испугается.

Это безсиліе государственного существования открывает перспективы безотрадные, или заволакивает будущее пеленою ужасных предчувствій.

Это явление случилось в Россіи 27-го февраля 1917-го года.

Первый крикъ поворожденной революціи: «Долой!»

И отсутствіе схемъ и ясныхъ представленийъ будущаго не страшно, когда слышится бѣшеніе народнаго пульса, когда ощущается творчество народныхъ массъ, руководящее толпами, подчиняющее себѣ отдѣльныхъ людей, съ лихвою посполняющее разрушенія революціонной борьбы.

Безъ порыва, безъ риска и безумія храбрыхъ совершалась революція 27-го февраля и, соотвѣтственно этому безмолвію души — безмолвствовали уста. Не раздалось пѣсни освобожденія 180-ти миллионнаго народа. Французская марсельса стала русскимъ проклятіемъ, ибо, съ точки зрѣнія національнаго чувства, отъ нея одинъ шагъ до «Интернаціонала».

Пусть умерло самодержавіе — на мѣсто его ничего не родилось, ибо страна ничемъ не беременѣла. Въ ней было разложеніе и пустота.

И какъ всякое разложеніе рождаетъ собственныхъ могильщиковъ, такъ и это родило большевиковъ-червей, поѣдающихъ трупъ русской государственности.

Кончая свои воспоминанія о комиссариатѣ юстиціи, я не могу не упомянуть о судьбѣ комитета служащихъ. Въ ближайшій послѣ эвакуаціи періодъ онъ фактически не существовалъ, такъ какъ изъ числа членовъ комитета мало кто былъ эвакуированъ. Мало по малу необходимость имѣть какую либо организацію, на которую можно было бы опереться въ противобѣсъ полному самовластію коллегіи комиссариата, становилась все болѣе очевидной.

Пріемъ на службу, увольненіе производились коллегіей совершенно самостоятельно, и, часто, несогласно съ мнѣніемъ большинства служащихъ (какимъ то образомъ оказались прибывшими въ Москву многіе изъ неподлежащихъ эвакуаціи и старые сослуживцы считали ихъ первыми кандидатами на вакантныя

должности). Безапелляционно диктовались правила внутреннего служебного распорядка. Каждый служащий становился, при таком ходѣ дѣлъ, въ полную зависимость отъ усмотрѣнія коллегіи, а, такъ какъ коллегія разсматривала вопросы, касающіеся того или другого служащаго на основаніи доклада члена коллегіи, завѣдующаго отдѣломъ, то получалась уже личная зависимость служащихъ отъ завѣдующаго отдѣломъ. Такое положеніе дѣйствовало деморализующе. Уже появились доморощенные Розенкранцы, уже кое кто съ уснѣхомъ для личнаго устройства дѣлъ пускалъ въ ходъ подхалимство.

По инициативѣ отдѣла секретаріата было созвано собраніе всѣхъ служащихъ для рѣшенія вопроса о возобновленіи дѣятельности союза служащихъ и для выборовъ комитета. Вопросъ былъ разрѣшенъ положительно, комитетъ избранъ, но съ первой же минуты въ дѣятельность союза былъ внесенъ расколъ. На это собраніе явился лишь одинъ представитель законодательнаго отдѣла, помнится, даже заявившій, что онъ присутствуетъ на собраніи не какъ участникъ его, а лишь для информирования законодательнаго отдѣла о происходящемъ. Впоследствии этотъ отдѣлъ увѣдомилъ, что онъ избралъ свой комитетъ отдѣленскій. Однимъ словомъ вокругъ вопроса о союзѣ продолжалась борьба, затѣянная Рейснеровской группой противъ группы гражданскаго отдѣленія. Коллегія комиссаріата сперва приглядывалась къ возродившемуся союзу, а затѣмъ, очевидно, учтя происшедшій расколъ, декларировала свое отношеніе къ нему, точно опредѣливъ тѣ рамки дѣйствія его, въ предѣлахъ которыхъ она согласна была съ нимъ считаться.

Этой декларацией союзу отводилось узкое поле дѣятельности и самъ союзъ ставился въ подчиненное, чуть ли не служебное, отношеніе къ коллегіи. Какъ было бороться? — Ни одинъ изъ способовъ внутренней, такъ сказать, борьбы не могъ пригодиться для учрежденій, однажды уже пережившихъ саботажъ, въ результатѣ котораго они совершенно были лишены рабочей силы. Борьба внѣшняя могла протекать только въ плоскости созданія внѣвѣдомственнаго универсальнаго союза служащихъ. Попытка къ этому была сдѣлана помимо насъ, но на засѣданіяхъ этого нарождающагося союза шла борьба коммунистовъ со всѣми остальными партійными и беспартійными и происходило нѣчто до такой степени несуразное, что нашъ делегатъ не могъ даже представить намъ толковаго отчета о происходившемъ. По этимъ ли соображеніямъ, или по какимъ другимъ — я подозреваю, что большую роль сыграло то обстоятельство, что съ проведеніемъ декрета о восьмичасовомъ рабочемъ днѣ, торговля, не совсѣмъ еще въ то время убитая въ Москвѣ, прекращалась черезъ часъ, или полтора, по окончаніи занятій въ комиссаріатѣ, въ силу чего служащіе спѣшили скорѣе разойтись и не оставались на происходившія послѣ занятій собранія, — но фактъ тотъ, что эти собранія пустовали и союзъ служащихъ, при Штейнбергѣ въ серьезъ обсуждавшій необходимость распространить свои полномочія до наблюденія за общимъ функционированіемъ комиссаріата, то-есть, до контроля надъ дѣятельностью комиссаровъ, — теперь влачилъ незамѣтное, жалкое существованіе.

На фонѣ этого разложенія общественнаго начала среди служащихъ комиссаріата только и могла появиться такая фигура, какъ Чегодаевъ.

Послѣ ухода Красикова, завѣдывать отдѣломъ секретаріата сталъ Чегодаевъ. Онъ вообще готовъ былъ завѣдывать всѣмъ, чѣмъ только позволяли ему завѣдывать. Съ первыхъ же дней своего поступленія въ комиссаріатъ онъ сталъ подтягивать служащихъ, сторожей; завелъ кондуктныя журналы, гдѣ каждый

во время явившейся на службу и во время ушедшей съ нея обязанъ быть расписываться; опоздавшимъ дѣлались нагонян въ грубой формѣ. Старшимъ служащимъ для проникновенія къ нему въ кабинетъ были розданы «желтые билеты», на одномъ изъ которыхъ значилось: «прошу принять», на другомъ: «прошу принять экстренно». На стѣнѣ у него висѣло графическое изображеніе часовъ его работы въ различныхъ учрежденіяхъ, причемъ, выходило такъ, что онъ работаетъ 18 часовъ въ сутки. Каждое утро ему дѣлались доклады, а онъ давалъ распоряженія, которыя докладчикъ отмѣчалъ въ особой записной книжкѣ. На слѣдующій день онъ собственноручно вычеркивалъ исполненныя распоряженія. Часто бывало, что эти распоряженія не исполнялись по недѣлямъ потому, что оставленные имъ на просмотръ дѣла спокойно пролеживали у него на конторкѣ.

Общимъ отношеніемъ къ нему всѣхъ служащихъ, безъ различія ранга, была острая ненависть, между тѣмъ, какъ по внѣшнему виду онъ долженъ былъ бы производить даже располагающее къ себѣ впечатлѣніе — высокаго роста, молодой, съ правильными чертами лица, темно-бронзовыми волосами и карими глазами, онъ былъ даже красивъ. Онъ принадлежалъ къ сорту людей типа Вѣры Ростовоной (Война и Миръ), которая всегда говорила то, съ чѣмъ нельзя было не согласиться, но отъ словъ которой всѣмъ дѣлалось неловко и не по себѣ. Таковъ былъ и Чегодаевъ — нѣкоторыя распоряженія его были разумны и резонны, но проводились они въ такой формѣ, что неизмѣнно вызывали общее озлобленіе и желаніе протестовать. Его называли «октябрьскимъ коммунистомъ» (то-есть новѣйшимъ, перекрещеннымъ), говорили, что онъ уже однажды сидѣлъ въ больницѣ для душевно-больныхъ. Члены коллегіи, по моимъ наблюденіямъ, относились къ нему съ осторожностью. Вѣрнѣе всего, что это былъ человекъ, рѣшившій сдѣлать карьеру на коммунизмѣ.

Мало по малу онъ добирался до старшихъ служащихъ и начиналъ подтягивать ихъ. Я ждалъ своей очереди и рѣшилъ использовать нашу неизбежную стычку для того, чтобы не бесполезно уйти изъ комиссаріата, и началъ съ того, что отказался получить «желтый билетъ», заявивъ, что постараюсь вовсе не беспокоить его въ неурочное время.

Обстоятельства, побуждавшія меня скорѣе разстаться съ комиссаріатомъ, нарастали. Однимъ изъ такихъ явилось опубликованіе декрета о наследованіи. Въ декретѣ указывалось, что ближайшіе родственники могутъ получить нѣкоторую часть имущества умершихъ путемъ обращенія къ комиссаріату соціальнаго обезпеченія. Какъ и всѣ декреты вообще, такъ и этотъ не былъ детализированъ. На основаніи знакомства моего съ общимъ веденіемъ дѣлъ большевиками, я теперь убѣжденъ, что въ моментъ опубликованія декрета комиссаріату соціальнаго обезпеченія и во снѣ не случилось, что на него палагается новая и чрезвычайно щепетильная обязанность — возиться съ разочарованными наследниками. Что же говорить о такихъ мелочахъ, какъ объ отсутствіи въ декретѣ указаній порядка, въ которомъ должно протекать принятіе прошеній, разсмотрѣніе ихъ и постановленіе по нимъ опредѣленій, а также отсутствіе точнаго наименованія тѣхъ учреждений соціальнаго обезпеченія, которыя обязаны заниматься этой работой.

Вся Москва была раздѣлена на районы, соответственно прежнимъ «частямъ», и каждый районъ возглавлялся исполкомомъ, долженствовавшимъ въ миниатюрѣ воспроизводить всероссійскій центральный исполкомъ. Поэтому, при каждомъ районномъ исполкомѣ долженъ былъ существовать отдѣлъ соціальнаго обезпеченія.

Такъ какъ въ декретѣ было сказано, что имущество умершихъ охраняется судебнымъ приставомъ, но поступаетъ въ распоряженіе и на отвѣтственность исполкома, то естественно было думать, что прошеніе о выдачѣ наследственной доли имущества должно адресоваться въ районные отдѣлы социальнаго обезпеченія. Такого рода указанія я давалъ просителямъ по наследственнымъ вопросамъ.

Въ одинъ прекрасный день ко мнѣ явилась дама, которой наканунѣ я далъ вышеприведенный совѣтъ и рассказала, что не только никакого отдѣла социальнаго обезпеченія въ районѣ не имѣется, но что съ нею и говорить то даже не хотѣли на томъ основаніи, что теперь всѣ наследственные права уничтожены.

Я посоветовалъ просительницѣ довести этотъ случай до свѣдѣнія комиссаріата социальнаго обезпеченія, но въ душѣ былъ увѣренъ, что въ лучшемъ случаѣ она получитъ предложеніе обождать, покуда при районномъ исполкомѣ образуется соответственный отдѣлъ.

Этотъ эпизодъ былъ послѣдней каплей, переполнившей мое терпѣніе. Я рѣшительно не хотѣлъ валять дурака, разъясняя неразъяснимые декреты.

На тѣхъ же дняхъ произошла ожидавшаяся мною стычка съ Чегодаевымъ. Было приказано перевести часы на 1 часъ назадъ. Въ «Славянскомъ базарѣ» этого не сдѣлали и меня не разбудили своевременно, въ силу чего я опоздалъ на службу. Черезъ пять минутъ ко мнѣ вошелъ Чегодаевъ и повышеннымъ голосомъ сталъ мнѣ дѣлать внушеніе. Я тоже повысилъ голосъ, онъ тоже, въ концѣ концовъ мы оба кричали. Послѣднимъ кричалъ все-таки я, требуя, чтобы на будущее время онъ бесѣдовалъ со мною черезъ коллегію, а покуда, чтобы сію же минуту удалился изъ моего кабинета. Блѣдный, какъ полотно, Чегодаевъ заметался между тремя дверями моего кабинета, а затѣмъ выскочилъ въ общій залъ. Около дверей собрались служащіе, высовывались испуганныя лица. Отъ двери въ общую залу отдѣлился сторожъ, дежурившій у кабинета Стучки, расположеннаго противъ моей комнаты, отвѣсилъ поясной поклонъ и промолвилъ:

«Это, Н. В., отъ всѣхъ сторожей!»

Такимъ финаломъ моей службы въ комиссаріатѣ я былъ удовлетворенъ.

Оставаться въ отдѣлахъ, которыми завѣдывалъ Чегодаевъ, было невозможно. Курскій предложилъ служить у него въ административномъ отдѣлѣ, и этимъ я воспользовался, чтобы дослужить 3—4 дня до полученія полумѣсячнаго жалованья.

Задача моего пребыванія въ комиссаріатѣ была выполнена. Внутри паростало омерзѣніе ко всему окружающему, даже къ самой Москвѣ, загроможденной, уплотненной, начавшей уже голодать, еще болѣе покорно, чѣмъ Петроградъ, позволявшей попать свои вѣковыя твердыни, впустивши въ святое святыхъ свое и всей Россіи людей, съ презрительной усмѣшкой вычеркивающихъ изъ жизни народа патріотизмъ, религію, мистику, всѣ невестественныя цѣнности, которыя есть и будутъ во вѣки вѣковъ лучшими достиженіями человѣчества.

Одинъ важный вопросъ еще не былъ разрѣшенъ мною. — Большевики дѣйствовали по рабоче-крестьянской довѣренности, — мнѣ хотѣлось и я долженъ былъ по возможности детально провѣрить полномочія этой довѣренности.

Я рѣшилъ соприкоснуться съ народомъ.

III

Никогда Москва не была такъ грязна, неустроена и виѣшне-груба, какъ весной 1918 года. Такъ человѣкъ во время тяжелыхъ душевныхъ переживаній не обращаетъ вниманія на виѣшность. Въ задумчивости идетъ онъ изъ прихожей, забывъ оставить тамъ шляпу и кладетъ ее на обѣденный столъ, садится въ первое попавшееся кресло, стоящее на самомъ неуютномъ мѣстѣ, на которомъ онъ никогда не сидѣлъ, и валится дымящаяся папироса изъ безсильныхъ пальцевъ на дорогой коверъ. Блуждающимъ взоромъ глядитъ онъ кругомъ, — все не такъ, какъ было раньше. «А, все равно, — потомъ приберется», думаетъ онъ, и даже легче ему, что необходимость поддерживать прежній порядокъ уничтожилась и не отвлекаетъ больше его вниманія отъ созерцанія происходящей внутренней катастрофы.

Шумъ и гвалтъ, которые подняли незваные гости, мельканіе автомобилей, получившихъ спеціальную кличку «хамовозы», выхватываніе другъ у друга особняковъ покрасивѣе для того или иного учрежденія, перевозка казеннаго имущества изъ одного помѣщенія въ другое, — наполнили Москву суетливой безтолковщиной, не задѣвавшей глубинъ московской жизни.

Это дѣйствовало на нервы, какъ шумъ холостого маховика, вертящагося особенно сильно и громко потому, что онъ выключенъ изъ сопряженія съ приводами и вертится зря, не исполняя никакой полезной работы.

Улицы, магазины, кинематографы и театры были полны какой то сѣрой, невзрачной публикой, неистово толкавшейся, старавшейся держать себя независимо и свободно, усвоившей себѣ лубочную манерность «свободныхъ гражданъ». Это была первая накипь бурлящей жидкости, вызвавшая брезгливость и боязнь запачкаться.

Радостно было сѣсть въ вагонъ и отсчитывать минуты, когда эти шумъ, грязь и суета останутся позади и смѣнятся спокойствіемъ лѣсовъ, пустышностью полей, грустнымъ шопотомъ природы.

Я ѣхалъ въ глухую маленькую деревушку, гдѣ предложилъ мнѣ поселиться въ построенномъ имъ домѣ мой сослуживецъ по комиссаріату юстиціи, вышедшій изъ крестьянъ, уроженецъ этой деревушки. Остановка была въ уѣздномъ городкѣ Торжкѣ, откуда около тридцати верстъ пужно было едѣхать на лошадахъ.

Съ нетерпѣніемъ ожидалъ я первыхъ встрѣчъ и перваго обмѣна мыслей съ крестьянами. Хорошо знакомый раньше, въ студенческой періодъ моей жизни, съ крестьянской средой, я былъ оторванъ отъ нея болѣе, чѣмъ пятнадцать годами городской напряженной работы. За этотъ долгій періодъ меня взволновалъ отзвукъ крестьянской жизни, долетѣвшій до меня въ книгѣ «Наше преступленіе», рисовавшей бытъ и нравы крестьянства. Въ печати былъ поднятъ шумъ вокругъ нея, ибо картина моральнаго развала деревни была нарисована рѣзкими, безпощадными красками. Писали, что авторъ тенденціозно подобралъ факты, что онъ сгустилъ краски, что иначе смотрѣть на русскій народъ и не можетъ бывший земскій начальникъ Родіоновъ. Между тѣмъ, веѣмъ нутромъ я чувствовалъ, что авторъ пишетъ одну только правду и не выдумалъ свою книгу, а сфотографировалъ въ ней тѣ дѣйствительные факты, которыми изобилывала жизнь русской деревни. Предвѣстники этого ея состоянія появлялись уже въ время моего тѣснаго знакомства съ нею.

Со времени появленія на свѣтъ Божій этой книги прошло лѣтъ восемь или десять. Куда свернула деревенская жизнь? — Вверхъ или внизъ? — У меня были тяжелыя предчувствія, такъ какъ я не зналъ фактовъ, которые могли бы способствовать возрожденію деревни.

Торжокъ утопалъ въ бѣломъ яблонномъ цвѣту. Его тридцать восемь церквей (необычайное количество для мизернаго населенія мирнаго времени) блистали разноцвѣтными куполами въ зарѣчной части города. Мечтательной архитектурной сказкой рисовалась на голубомъ небѣ бѣлая ажурная колонада, поддерживавшая куполь одвой изъ колоколенъ, построенной, какъ говорятъ, самимъ Растрелли. Между крутыхъ береговъ сердито лопотало теченіе рѣки, не успѣвшей избыть половодья послѣдняго ливня. Здѣсь еще шла феерія весны, незамѣченная пыльной хлопотливой, раздражительной Москвой.

Онъ былъ хорошъ, этотъ маленькій уѣздный городокъ, почти деревня, и я рѣшилъ остановиться въ немъ на нѣсколько дней. Эти дни перевернули мою судьбу и, вмѣсто дальнѣйшаго пути въ деревню, я остался въ немъ почти на цѣлый годъ. Меня убѣдилъ сдѣлать это бывший судебный слѣдователь Н. Н. Воскресенскій, приведшій много доводовъ въ пользу того, что я долженъ остаться въ Торжкѣ и служить въ уголовной слѣдственной комиссіи, которой онъ состоялъ предсѣдателемъ.

Два изъ этихъ доводовъ имѣли для меня существенное значеніе, — во-первыхъ, что эта служба во многомъ поможетъ мнѣ соприкоснуться съ крестьянствомъ, во-вторыхъ же, что дѣятельность комиссіи посвящена разслѣдованію исключительно уголовныхъ дѣлъ и не носитъ политическаго характера.

Я выставилъ своимъ условіемъ право работать на дому, являясь въ комиссію лишь для сдачи и приѣмки дѣлъ, и послѣ переговоровъ съ мѣстнымъ комиссаромъ юстиціи сталъ исполнять обязанности товарища прокурора, направляя дѣла къ дослѣдованію или для разбирательства въ судебную инстанцію, составляя въ этомъ случаѣ обвинительный актъ.

Работы было много. Приходилось ликвидировать дѣла первыхъ революціонныхъ мѣсяцевъ. Обвиняемые, большею частью, были солдаты, возвращавшіеся домой, грабившіе прохожихъ и нападавшіе на дома. Большинство обвиняемыхъ невозможно было разыскать и только относительно мѣстныхъ уроженцевъ удавалось доводить дѣло до конца. Текущія дѣла обильно прибывали, на каждой недѣлѣ поступали заявленія о найденныхъ трупахъ, о совершенныхъ наглыхъ ограбленіяхъ. Увеличеніе преступности наблюдалось повсемѣстно. Въ разговорѣ, происходившемъ нѣсколько позднѣе, комиссаръ юстиціи Старицкаго уѣзда жаловался на невѣроятный ростъ дѣтской преступности, охватывавшей собою самыя тяжкіе виды преступленій, вплоть до преднамѣреннаго убійства.

Кромѣ указанной работы, приходилось еще ликвидировать производство административнаго отдѣла, который, являясь отдѣломъ исполкома, до возникновенія народныхъ судовъ, вершилъ, почему то, всѣ судебныя дѣла. Эти производства были со «всячинкой», такъ, по одному дѣлу никакъ нельзя было донестись — у кого хранится довольно крупная денежная сумма взысканнаго штрафа. Путь ея можно было прослѣдить до комиссара юстиціи, который не отрицалъ, что получилъ ее, но утверждалъ, что передалъ ее безъ расписки другому лицу, тотъ, въ свою очередь, тоже не отрицалъ, но тоже имѣлъ какой то уважительный от-

водъ. Добиться чего либо было невозможно. Послѣ ознакомленія съ этимъ производствомъ къ дѣламъ административнаго отдѣла стали относиться съ осторожностью, попросту говоря, оставили ихъ въ покоѣ. Насколько помню, черезъ уголовную комиссію лишь одно дѣло изъ числа «административныхъ» доведено было до суда. Нѣкій крестьянинъ обвинялся въ убійствѣ жены и былъ заключенъ въ тюрьму. Комиссаръ юстиціи единолично распорядился дѣло производствомъ прекратить и обвиняемого освободить изъ подъ стражи. По разсмотрѣніи этого дѣла судомъ, обвиняемому было дано 15 лѣтъ тюремнаго заключенія.

Описывая провинціальную жизнь, приходится, конечно, имѣть дѣло съ «dii minores» большевизма, говорить не о большевикахъ, а о большевичкахъ, не о комиссарахъ, а о комиссарчикахъ. На поверхности ея за все время моего пребыванія въ Торжокѣ мелькнули двѣ-три самобытныя фигуры, заслуживающія упоминанія, въ общей же своей массѣ мѣстный исполкомъ и его отвѣтвленія были наводнены, по выраженію одного контръ-революціонера, «брандахлыстомъ» — людьми мелкой душонокки, узкой мысли, микроскопическаго масштаба.

Надъ ними головой возвышался нѣкій Панфиловъ, недавно избранный въ председатели исполкома. Это былъ высокій, стройный, не старыи еще, гладко выбритый человекъ. Отъ всеи фигуры его, большихъ рукъ, крѣпко, по военному, обутыхъ ногъ, оставалось впечатлѣніе физической силы, продолговатое лицо съ ясными сѣрыми глазами создавало представленіе о недюжинномъ умѣ и большой крѣпкой волѣ. Говорили, что онъ бывший офицеръ и помѣщикъ, но въ точности это не было извѣстно. Внутренній міръ его не обнаруживался совершенно — это былъ не изъ тѣхъ людей, которые легко раскрываются. Помнится до сихъ поръ одна его фраза, произнесенная при обстоятельствахъ, свидѣтельствующихъ о томъ, что его нельзя упрекнуть въ недостаткѣ мужества, оказавшаяся пророческой.

Къ осени 18 года Торжокъ началъ страдать отъ голода, и бунтовали въ немъ больше всего бабы. Онѣ собирались толпами, ходили по городу, выкрикивая проклятія совѣтской власти, и, почему то, имъ это сходило безнаказанно. Въ концѣ концовъ, онѣ скоплялись у продовольственнаго отдѣла и грозно требовали для объясненія комиссара. Одинъ изъ нихъ откупился неурочной выдачей муки и широкими обѣщаніями; другой, его замѣнившій, попросту спрятался, и бабы, въ волно подебоширивъ, разошлись. Когда же подобная оказія случилась при Панфиловѣ, то онъ спокойно вышелъ къ шумливой толпѣ и заявилъ:

«Вы жалуетесь на голодъ. Говорите, что долго стоите въ очередяхъ и получаете мало муки. Такъ я вамъ скажу, что это еще не голодъ. Вотъ, когда вы будете стоять въ очередяхъ за гробами, — тогда вы узнаете, что такое голодъ».

Бабы тихо разошлись.

Зайдя однажды въ помѣщеніе исполкома (тамъ же помѣщалась и комиссія), я засталъ и Воскресенскаго, и комиссара юстиціи въ тревогѣ. Оказалось, что у исполкома произошли тренія съ мѣстной чека, и на угрозу исполкома принять репрессивныя мѣры, чекисты отвѣтили, что они и сами не прочь проверить составъ исполкома, а въ случаѣ надобности, и арестовать кого окажется нужнымъ. Происходили эти столкновенія потому, что никакія обязательныя взаимоотношенія между чека и исполкомомъ нигдѣ предусмотрѣны не были. Только въ самомъ концѣ 18-го года В. Ц. П. К. разрѣшилъ этотъ вопросъ въ томъ смыслѣ, что

высшими представителями мѣстной власти были признаны исполкомы, а чека — учрежденіями, входящими въ ихъ составъ. Разъясненіе это не имѣло никакой реальной цѣвности, такъ какъ въ немъ же было указано на обязанность чрезвычайныхъ комиссій лишь доводить до свѣдѣнія исполкома о состоявшихся постановленіяхъ. Это давало возможность чека вывести какое угодно постановленіе, привести его въ исполненіе, а затѣмъ увѣдомить исполкомъ о совершившемся фактѣ.

Въ теченіе нѣсколькихъ дней положеніе было угрожающимъ. Въ городѣ не знали кто кого, въ концѣ концовъ, арестуетъ, исполкомъ — чека, или чека — исполкомъ. И тотъ, и другая имѣли въ своемъ распоряженіи военную силу. Конфликтъ, все-таки, былъ улаженъ. Миѣ думается, произошло это потому, что чекисты чувствовали твердую руку Панфилова, и понимали, что шутить съ нимъ опасно. Въ сосѣднемъ, Старицкомъ уѣздѣ, подобное же столкновеніе зашло такъ далеко, что исполкомъ и чека поочередно арестовывали одинъ другого и потребовали созданія особаго «революціоннаго комитета», составленнаго большею частью изъ пріѣхавшихъ губервскихъ чиновъ для того, чтобы разобрать ихъ взаимныя недоразумѣнія.

Уѣзднымъ комиссаромъ юстиціи былъ лѣвый эсеръ Головановъ. Познакомившись съ его единоличными распоряженіями по административному отдѣлу, я сталъ называть его Головотяповымъ, но это названіе не соответствовало его внутреннему облику. Головановъ былъ хитрый и умный мужикъ. Больше хитрый, чѣмъ умный. Онъ умѣлъ съ каждымъ соответственно обходиться, былъ постоянно на чеку и хорошо понималъ людей. Говорили, что онъ не забывалъ себя. О юстиціи онъ, конечно, не имѣлъ ни малѣйшаго представленія и, несмотря на это, при обращеніи съ профессиональными юристами — Воскресенскимъ и мною, онъ умѣлъ не терять своего достоинства, избравъ для этого правильный путь предоставленія намъ полной свободы дѣйствій и полного вѣршияго довѣрія.

Когда организовались первоначально народные суды и нужно было распределить ихъ по волостямъ, Голованъ рѣшилъ, что на отпущенныя для этой цѣли деньги можно создать гораздо большее число камеръ и насадилъ ихъ въ полтора раза больше, чѣмъ полагалось. Такое судоустройство Новоторжскаго уѣзда онъ упорно отстаивалъ и поручалъ миѣ защищать его передъ губервскимъ комиссаромъ юстиціи. Онъ вообще высоко цѣнилъ мои связи, зная, что, до пріѣзда въ Торжокъ, я служилъ въ комиссаріатѣ юстиціи и что лично знакомъ съ Тверскимъ комиссаромъ юстиціи Козыревымъ.

Я не разубѣждалъ никого въ важности собственной персовы, рассчитывая, что это можетъ оказаться полезнымъ не для одвого меня.

Въ августѣ Головановъ совѣтывался съ нами объ устройствѣ двухнедѣльныхъ курсовъ для народныхъ судей и просилъ меня прочесть имъ краткій курсъ какихъ либо необходимыхъ для судей свѣдѣній. Я согласился дать имъ элементарныя указанія по вопросамъ гражданскаго права и судопроизводства.

Занятія съ судьями послужили миѣ къ установленію связей съ Тверью. Осенью я получилъ приглашеніе повторить свой курсъ уже для губервскаго сѣзда судей, устроеннаго по иниціативѣ губервскаго комиссара юстиціи Козырева.

Я зналъ Козырева по комиссаріату юстиціи. Онъ часто пріѣзжалъ въ Москву по дѣламъ комиссаріата и потому, что самъ былъ москвичъ. Онъ заходилъ въ

комиссариатъ и подолгу бесѣдовалъ со мной о положеніи юстиціи въ Тверской губ., спрашивалъ совѣтовъ и изливалъ огорченія. Онъ былъ ранѣе слушателемъ университета Шанявскаго. Революція застала его въ Твери на военной службѣ, такъ онъ въ Твери и остался. Миѣ кажется, что онъ плылъ по теченію, дѣлая, однако, для поддержанія своей репутаціи серьезные выпады въ сторону контръ-революціи. Такъ имъ, на примѣръ, былъ инсценированъ и доведенъ до желательнаго ему конца многолюдный процессъ тверскихъ адвокатовъ и членовъ судебной магистратуры по обвиненію въ саботажѣ. Саботажъ Козыревъ усмотрѣлъ въ томъ, что, отказываясь служить и выступать въ большевистскомъ окружномъ судѣ, вышіе служащіе суда совмѣстно съ адвокатурой образовали бюро юридическихъ консультацій. Обвиненіе было явно притянута за волосы, тѣмъ не менѣе онъ энергично велъ это дѣло, выступилъ на немъ въ качествѣ обвинителя и добился обвинительнаго приговора. Сдѣлать это было нетрудно. Миѣ кажется, что эти выпады были съ его стороны данью общему направленію окружавшей его среды. Въ общемъ, это былъ человекъ здраваго смысла, не лишенный, кромѣ того, организаторскихъ способностей. Онъ упорно и систематически проводилъ однообразіе судоустройства, имѣлъ точное представленіе обо всемъ, что дѣлается въ предѣлахъ его вѣдомства въ губерніи, и искренно возмущался революціонными благоглупостями своихъ сотоварищей по исполкому. Такъ, на примѣръ, онъ даже съ какимъ то изумленіемъ передавалъ мнѣ такой случай. Недалеко отъ Твери находилась исправительная колонія для малолѣтнихъ преступниковъ, отошедшая въ вѣдомство социальнаго обезпеченія. Комиссаръ его, студентъ какого то технического института, направляясь въ колонію, встрѣтилъ двухъ мальчугановъ, убѣжавшихъ отсюда. Онъ посадилъ ихъ къ себѣ въ экипажъ, узналъ, что они убѣжали потому, что въ колоніи скучно и наказываютъ, привезъ ихъ обратно, собралъ всѣхъ мальчиковъ и разъяснилъ имъ, что начальство колоніи обязано исполнять исключительно хозяйственныя функціи, что никакой власти надъ ними, содержащимися, у начальства нѣтъ и что они должны сами собираться и вырабатывать внутреннія распорядки колоніи.

Такихъ сверхъ-революціонныхъ достиженій мозгъ Козырева не воспринималъ. Любопытно, что онъ сумѣлъ комиссарствовать, не входя въ партію коммунистовъ до самаго конца 18 или даже до начала 19 года.

Въ виду невозможности, несмотря ни на какіе ордера, получить номеръ въ переполненныхъ гостиницахъ Твери, Козыревъ предложилъ мнѣ диванъ въ своемъ кабинетѣ. Онъ только что женился и жилъ въ коммуѣ, занимавшей большую часть особняка на набережной Волги. Онъ занималъ кабинетъ и спальню, въ громадномъ залѣ и еще одной полутемной комнатѣ постоянно проживало 6—7 человекъ смѣнявшейся публики. Я съ состраданіемъ смотрѣлъ на его молоденькую милостивую жену, избранную уже, однако, въ народные судьи, принужденную первые дни семейной жизни проводить среди чужихъ людей, относившихся къ ней со скрытымъ недоброжелательствомъ, въ атмосферѣ вѣчной толкучки, гдѣ даже я, одинокій временный гость, чувствовалъ себя, какъ на базарѣ.

По инициативѣ Козырева въ Твери издавался журналъ «Народное Право», которое онъ хотѣлъ поставить на высоту умершаго при большевикахъ петербургскаго «Правд». Онъ просилъ меня давать конспектъ моихъ лекцій для напечатанія и я согласился на это. Въ слѣдующемъ же номерѣ получился откликъ изъ Москвы. Нѣкій Аудахъ совѣтовалъ мнѣ озаглавить мои лекціи эпитафіей къ X-му тому: «Милому другу и товарищу юныхъ лѣтъ», и интересовался при этомъ, что бы я сказалъ, если бы узналъ, на примѣръ, что готовится декретъ объ отмишѣ

рѣшительно всѣхъ законовъ буржуазно-капиталистическаго періода. Въ вѣжливыхъ словахъ я отвѣтилъ «Храброму товарищу», что счелъ бы это величайшей глупостью. Впослѣдствіи оказалось, что Аудахъ былъ освѣдомленіе меня.

Журналъ этотъ вскорѣ сталъ мнѣ непріятенъ, ибо въ немъ появились такія, напримѣръ, статьи со слезами: «Рѣдкое счастье, великая радость вышали мнѣ па долю — открыть первое засѣданіе Народнаго Суда» и т. д. Статья эта принадлежала перу одного изъ старыхъ членовъ Тверскаго Окружнаго Суда, оставшагося служить у большевиковъ, явственна пересолниваго въ своемъ революціонномъ усердіи и потому вызывавшаго пренебрежительное къ себѣ отношеніе. Я пересталъ давать какой либо матеріаль. Вскорѣ прекратились и лекціи по неизвѣстной мнѣ причинѣ.

Въ срединѣ лѣта состоялось какое то соглашеніе между большевиками, меньшевиками и, кажется, также и эсерами. Въ результатѣ чего появились партійныя газеты, раскупавшіяся нарасхватъ. Очевидно, предчувствуя краткость своего существованія, они напоялись беспощадной критикой большевизма и, конечно, были закрыты на первомъ же десяткѣ номеровъ. Это было послѣднее и окончательное удушеніе печати. Со смертью этихъ газетъ къ услугамъ читателей остались «Извѣстія», «Правды» и «Бѣдноты» различныхъ территоріальностей. Осталась еще малюсенькая щелочка для хрипа свободнаго миѣнія — отдѣлъ «Извѣстій» подъ названіемъ «Маленькіе недостатки механизма», но и изъ этой незамѣтной отдушны почти каждый день доносились такіе вопли, что скоро захлопнулась и она.

Не могу не упомянуть о двухъ статьяхъ «Извѣстій», произведшихъ на меня впечатлѣніе. — Первая поразила меня не только содержаніемъ, но и подлинью. Она принадлежала какому то чекисту — не то Петерсу, не то Лацису — и предлагала въ дискуссионномъ порядкѣ обсудить вопросъ о томъ, допустимо ли печатаніе чего либо иного, кромѣ листовокъ, брошюръ и произведеній агитаціоннаго характера, которыхъ, будто бы, жаждетъ начинающій разбираться народъ. Я не вытерпѣлъ и написалъ отвѣтъ, указывая, что такимъ образомъ берется на учетъ самое творчество писателя и производится давленіе на ту таинственную лабораторію, гдѣ зарождается творческая мысль и творческое чувство, первымъ условіемъ существованія которыхъ является ничѣмъ не ограниченная свобода. Статья эта, конечно, не была напечатана и я жалѣлъ о томъ, что послалъ ее — мнѣ думалось, что я просто поддался на провокацію.

Вторая статья была вызвана, повидимому, тѣмъ, что назрѣлъ моментъ разставить точки надъ всѣми і, покончить со всѣми недоумѣнными вопросами и отвязаться разъ навсегда отъ приставацій со всякими свободами, неприкосновенностями и прочими демократическими побрякушками. Большевизмъ прочно становился на ноги, уничтожалъ «власть на мѣстахъ», начиналъ проводить сугубый централизмъ и круто сворачивалъ къ партійному абсолютизму, который изъ приличія пазывается «диктатурой пролетаріата».

Апологетомъ этого новаго курса явился Бухаринъ, въ прострапномъ фельетонѣ талантливо и вразумительно объяснившій, что большевизмъ ведетъ за собою реальную борьбу классовъ, до полнаго уничтоженія рабочимъ — всѣхъ остальныхъ, что, до достиженія этого, страна находится въ состояніи перманентной революціи, и что во время революціи, какъ это весьма понятно, было бы безуміемъ отдавать въ руки враговъ такія орудія борьбы, какъ печать, право собраній и т. д.

Противъ такой ясности мысли ничего пельзя было возразить и пришлося утѣшаться лишь твердою увѣренностью Бухарина въ томъ, что достаточно дать

народу малѣйшую свободу слова и собраній, какъ полются обильные потоки проклятій на большевиковъ.

Насколько я знаю, тезисы этой статьи и до настоящаго времени являются краеугольнымъ камнемъ внутренней политики большевиковъ.

Въ августѣ 18-го года произошло покушеніе на Ленина. Выстрѣлъ былъ едѣлавъ въ упоръ и, тѣмъ не менѣе, Ленинъ остался живъ. Есть люди, жизнь которыхъ имѣетъ роковое значеніе. Они не могутъ сойти со сцены прежде, чѣмъ не выполнятъ до конца предназначенной имъ миссіи. Таковъ, напримѣръ, былъ Распутинъ, пережившій навесное ему какой то бабой въ Сибири страшное поравеніе, которое стоило бы жизни 99 людямъ изъ 100.

И есть явленія, не менѣе роковыя, будто охраняемыя какой то странной судьбой отъ всѣхъ случайностей, могущихъ остановить ихъ торжественное шествіе. Если можно объяснить психологически, экономически и т. д., вообще путемъ, доступнымъ разуму, широкую побѣду большевизма, то ничѣмъ инымъ, кромѣ, какъ случайностью, нельзя объяснить того общаго сдѣленія обстоятельствъ, независящихъ отъ людской воли, которыя потворствовали большевизму и разрушали начинанія, являшія серьезную опасность для него. — Ленина бьютъ въ упоръ, съ прицѣла — и онъ остается живъ. Коршиловъ убить артиллерійскимъ снарядомъ, Маркова уноситъ послѣдній орудійный выстрѣлъ, выпущенный красными на удалую, въ неподходящій моментъ умираетъ Алексѣевъ, Дроздовскій умираетъ отъ пустяшной раны въ ногу — цѣлая серія смертей, которыхъ могло бы и не быть и т. д. и т. д. — цѣпь событій и обстоятельствъ самаго разнообразнаго свойства, по которой можно дойти вплоть до политики англійскаго премьера.

Пусть это будетъ сдѣленіе случайностей, но рядъ однородныхъ фактовъ всегда имѣетъ и единую производящую ихъ причину, и если поиски этой причины, въ силу ограниченности человѣческихъ способностей воспріятія, приходится направлять въ неопредѣленную и туманную область мистицизма, то, казалось бы, по справедливости ее слѣдуетъ признать генеративнымъ пунктомъ многаго, хотя и непонятно, но, тѣмъ не менѣе, несомнѣнно существующаго.

Къ моменту покушенія вся Россія была покрыта частой сѣтью чрезвычайскъ *. Не было не только городовъ, но вообще сколько-нибудь значительнаго пункта людской концентраціи, гдѣ не существовало бы мѣстной чека. Въ отвѣтъ на покушенія, совѣтская власть объявила красный терроръ, учредила «институтъ заложниковъ», ввела въ систему государственнаго управленія кровавую расправу со всѣми инакомыслящими. Проводить въ жизнь эти мѣропріятія принялись чека съ увлеченіемъ и съ истинной любовью къ дѣлу. Въ эти дни Россія впервые повсемѣстно залилась русскою кровью. Аресты и обыски происходили днемъ и ночью. Ужасъ нависъ надъ всей Россіей, погрузилъ ее въ безмолвіе, трепетное ожиданіе, наполнилъ дни и недѣли шонотомъ фантастическихъ вѣстей, превышавшихъ вѣроятности реальной жизни.

Свою страшную работу чека производили подъ покровомъ ночи и въ большихъ городахъ, изобильныхъ людьми, чуждыми другъ другу, не такъ явственно ощущались результаты этой безпримѣрной дѣятельности. Въ маленькихъ горо-

* Убѣдился чрезвычайными комиссіи были упразднены весной 1919 г.

дишкахъ, гдѣ всѣ извѣстны всѣмъ, на утро распространялись точныя свѣдѣнія о событіяхъ ночи. Въ тюрьму тянулись жены и дѣти, относившія бѣлье и пищу арестованнымъ. Опасливо ходили любопытные на мѣста разстрѣловъ и находили брызги мозга и крови. Одной женѣ принесли пенснэ убитаго мужа. Первая казни произошла въ Торжкѣ у внѣшней стороны тюрьмы и въ одномъ изъ глухихъ мѣстъ города. Впослѣдствіи мѣсто дѣйствія было перенесено въ стѣны чрезвычайки.

Съ наступленіемъ темноты городъ вымиралъ, и, въ то время, какъ по улицамъ раздавался стукъ копытъ отъ разѣзжавшаго отряда чрезвычайки, пугливые обыватели дрожали по своимъ угламъ при свѣтѣ ночника. Всякія личныя гарантіи перестали существовать. Каждый русскій гражданинъ, свободный утромъ, могъ оказаться арестованнымъ и разстрѣляннымъ до новаго восхода солнца, безъ предъявленія какихъ-либо конкретныхъ обвиненій, подъ флагомъ контръ-революціи или же «въ порядкѣ краснаго террора», какъ стали выражаться газеты. Въ Петроградѣ, куда я ѣздилъ по личнымъ дѣламъ на нѣсколько дней, нельзя было выйти на улицу, чтобы не встрѣтить разношерстной толпы, окруженной вооруженными «товарищами», куда то покорно и увыло бредущей. Часто мелькали знакомыя лица, такъ, напримѣръ, мнѣ врѣзалась въ память фигура идущаго въ первомъ ряду арестованныхъ предсѣдателя столичнаго мирового съѣзда Меньшуткина (я слыхалъ потомъ, что онъ вскорѣ былъ выпущенъ на свободу). Это шествовали заложники.

Въ это страшное время, по возвращеніи въ Торжокъ, отъ делегаціи пріѣхавшей изъ Твери для ревизіи исполкома, я получилъ предложеніе занять должность предсѣдателя совѣта народныхъ судей.

Имѣя въ виду коснуться большевистскаго судебнаго законодательства, я не собираюсь давать полную картину его. Для общей картины моихъ впечатлѣній достаточно показать отраженіе этого законодательства на текущей жизни. Сдѣлать большаго я даже и не могу, потому что самого текста декретовъ у меня въ рукахъ не имѣется и содержаніе ихъ мнѣ приходится возстановлять по памяти. Долженъ оговориться заранѣе, что въ силу того же обстоятельства я лишь приблизительно указываю время обнародованія декретовъ и не всегда могу съ полной точностью установить составляли ли приводимыя положенія содержаніе декретовъ или были изложены въ соответствующихъ инструкціяхъ.

До 1-го января 19-го года всего появилось три совѣтскихъ декрета о судѣ. Декретъ № 1 былъ однимъ изъ первыхъ актовъ большевистскаго законодательства. Въ немъ ярко отразились основныя приемы большевистскаго государственнаго управленія, сводившіеся къ тому, чтобы прежде всего уничтожить, а затѣмъ на свободѣ подумать, чѣмъ замѣнить уничтоженное. Этотъ методъ применялся ко всѣмъ областямъ и во всѣхъ направленіяхъ, какъ впослѣдствіи была уничтожена свободная торговля безъ замѣны ея организованнымъ добывающимъ и распредѣляющимъ аппаратомъ, какъ зачеркнуты право наследованія и рабочее законодательство безъ немедленной замѣны ихъ дѣятельностью комиссаріатовъ соціальнаго обезпеченія и труда и т. д. и т. д., также были закрыты суды и уничтожена адвокатура силою декрета № 1 безъ созданія новыхъ судебныхъ инстанцій и безъ указанія способовъ защиты для обвиняемыхъ и тяжущихся.

Развалъ, внесенный декретомъ о судѣ № 1 былъ колоссальный. Для суда этотъ декретъ сыгралъ ту же роль, что для арміи знаменитый приказъ № 1.

Нормальная судебная жизнь застопорилась, превратилась въ хаосъ. Нѣкоторыя учрежденія сразу послѣ декрета прекратили существованіе въ силу принятыхъ большевиками мѣръ, какъ, напримѣръ, Петроградскій Окружный Судъ, куда былъ присланъ караулъ, не впускавшій никого въ зданіе суда; нѣкоторыя же продолжали существовать и дѣйствовать. Департаментъ Герольдіи Правительствующаго Сената еще въ февралѣ 18 года прислалъ въ комиссаріатъ юстиціи бумагу, соотвѣтствовавшую всѣмъ правиламъ прежняго времени. Судебная магистратура и адвокатура оказались выброшенными за бортъ и послѣ того, какъ храмъ Ѡемиды былъ наглухо заколоченъ этимъ декретомъ, остались на положеніи «пшцихъ на паперти храма Ѡемиды». Въ 19 году я встрѣтилъ популярнаго тов. председателя одного изъ гражданскихъ отдѣленій петроградскаго окружнаго суда Кагіони, который сообщилъ мнѣ длинный мартирологъ членовъ суда, погибшихъ отъ голода и нужды. Самъ онъ служилъ въ гидрографическомъ отдѣлѣ морскаго комиссаріата и радовался тому, что пристроился на это скромное мѣсто. Адвокатура, болѣе подвижная и приспособляющаяся, бросилась во все стороны на борьбу съ жизнью, но изъ ея рядовъ выпало много неудачниковъ. Трудно узнаваемые, печальныя фигуры попадались мнѣ въ Петроградѣ.

Декретъ № 2 явился первымъ творческимъ актомъ большевиковъ по отдѣлу юстиціи и обнаружилъ полную убогость ихъ творческой фантазіи. Судебныя учрежденія онъ скопировалъ со старыхъ образцовъ, сохранивъ раздѣленіе судовъ на двѣ категоріи, соотвѣтствующія прежнимъ мировымъ и общимъ судебнымъ мѣстамъ. Также была апелляціонная инстанція, былъ и Верховный Судъ, единственный на всю Россію, явившійся чѣмъ то вродѣ упраздненнаго Сената. Качественный составъ судей былъ пониженъ. Отношеніе къ законодательству прежняго времени выразилось совершенно расплывчато, такъ какъ было указано руководствоваться старыми законами, поскольку они не противорѣчатъ декретамъ совѣтской власти и революціонному правосознанію. Судебное возмездіе было предоставлено волѣ случая съ отмѣною скалы наказанія и съ оставленіемъ выбора его на умотрѣніе судейской революціонной совѣсти. Тверской комиссаріатъ юстиціи, основываясь на указаніяхъ декрета № 2, предписалъ судьямъ въ каждомъ случаѣ непримѣненія старыхъ законовъ давать мотивированное объясненіе, почему таковой законъ не примѣненъ. Газеты занестрѣли примѣрами фантастическихъ приговоровъ, съ восторгомъ указывая, какъ удачно избираются наказанія при содѣйствіи «революціонной совѣсти». Запомнился случай, когда красноармеецъ, судившійся за взятку въ 40 руб., полученную за неправильную посадку въ вагонъ на Николаевскомъ вокзалѣ, былъ приговоренъ къ разстрѣлу и разстрѣлявъ. Объ этомъ сообщалось въ тонѣ истинно революціоннаго паосса.

Приблизительно до лѣта 18 года большевики чувствовали себя неувѣренно и сомнѣвались въ крѣпости своей власти даже въ то время, когда многимъ, глядѣвшимъ со стороны, ясно было, что въ Россіи нѣтъ силъ, способныхъ защитить ея честь и достоинство. Соотвѣтственно этому настроенію дѣятельность совнаркома была устремлена, главнымъ образомъ, къ тому, чтобы оставить какъ можно больше намятниковъ своего пребыванія у государственнаго кормила и носила характеръ чисто бумажный. Нужно было показать грядущимъ поколѣніямъ, какъ разрѣшались большевики тотъ или другой вопросъ государственнаго управленія для того, чтобы благодарное потомство знало, чего имъ слѣдуетъ добиваться въ случаѣ возвращенія тирановъ или воцаренія социаль-предателей-соглашателей. По этой же причинѣ совѣтская власть мало заботилась о томъ, чтобы декреты проводились въ жизнь. Можно предположить, что если бы судьба прервала

дѣятельность большевиковъ въ періодѣ этого писанія, воспрепятствовала бы примѣнять его на дѣлѣ и обнаружить чудовищныя послѣдствія отъ этого столкновения теоріи съ практикой — извѣстный ореолъ окружилъ бы большевиковъ, во время ушедшихъ со сцены.

Въ тѣхъ рѣдкихъ случаяхъ, когда учрежденія или мѣстности были представлены людьми съ организаторскими способностями, декреты кое какъ проводились въ жизнь. Въ остальныхъ случаяхъ они лежали въ разрозненныхъ экземплярахъ беспомощною кучей, а жизнь текла своимъ чередомъ по волѣ и желанію «власти на мѣстахъ». Аккуратно получать въ провинціи издаваемые декреты было невозможно, а понять содержащіяся въ нихъ требованія для многихъ большевистскихъ дѣятелей было еще невозможно. Люди, интересовавшіеся декретами и проводившіе параллель между ними и дѣйствительностью, ничего не понимали, да ничего и нельзя было понять, такъ какъ вся Россія напоминала собой опрокинутое рѣшето раковъ, куда то лѣзущихъ и ущемляющихъ другъ друга.

Въ Петербургѣ оформились и дѣйствовали окружные суды, въ Москвѣ они такъ и не народились до обнародованія декрета № 3. Къ созданію Верховнаго Суда не было сдѣлано даже и попытокъ.

Декретъ № 3 появился въ концѣ 18-го года. Имъ вводились однообразные суды для всей Россіи, именно народный судъ, съ разнымъ составомъ судей для дѣлъ различной важности.

Въ этомъ декретѣ отразились два существенныя достиженія революціонной юстиціи: во-первыхъ, — увѣренность въ томъ, что дѣятельность суда по гражданскимъ дѣламъ должна вскорѣ прекратиться и потому не заслуживаетъ никакого вниманія. Имущественные вопросы, создаваемые существованіемъ частной собственности, должны были изсякнуть въ той постепенности, въ какой подъ давленіемъ націонализаціи суживался кругъ предметовъ, еще находившихся въ собственности гражданъ; во-вторыхъ же — полное убѣжденіе въ томъ, что вся громадная работа, продѣланная юристами всего міра со временъ Римской Имперіи, отражающаяся въ текстѣ законовъ, въ сенатскихъ рѣшеніяхъ и во всей юридической литературѣ — ничто иное, какъ «юридическая галиматья», только препятствующая торжественному шествію революціи.

Соотвѣтственно этому, вниманіе декрета было направлено, главнымъ образомъ, на судьбы уголовныхъ дѣлъ. Изъ указаній въ области гражданскихъ правоотношеній припоминаю одно — на судей были возложены обязанности и нотариуса. Второе же положеніе выразилось, какъ правильно предсказалъ товарищъ Аудахъ, въ отмініѣ всѣхъ законовъ буржуазно-капиталистическихъ правительствъ. Предписывалось руководствоваться декретами совѣтской власти и опять-таки революціоннымъ правосознаніемъ.

Постановленія совѣтской власти по отдѣльнымъ вопросамъ права были безнадежно разбросаны по декретамъ. Указанія на интересы, могущіе быть урегулированными судомъ, содержались и въ декретѣ о земельныхъ отдѣлахъ, и въ декретѣ объ увольненіи служащихъ, и въ декретѣ о бракѣ и разводѣ, и въ желѣзнодорожныхъ декретахъ, и въ безчисленномъ множествѣ остальныхъ. Всѣ эти декреты безостановочно то замѣнялись, то дополнялись новыми, и держать въ памяти весь этотъ колоссальный матеріалъ, даже профессиональному юристу, не представлялось возможнымъ, — о судьяхъ, взятыхъ отъ сохи, не могло быть и рѣчи. Руководствоваться декретами совѣтской власти по этой причинѣ представлялось невозможнымъ и получилось то, что совѣтская юстиція, не стѣснен-

ная фактически никакими декретами и принципиально свободная от каких бы то ни было законовъ стараго времени, отправилась путешествовать въ необъятность.

Вторая инстанція была кассационная — губернской совѣтъ народныхъ судей. Созданіе ея было очередною цѣльностью.

Совѣтская юстиція, разрывавшая всѣ формы, презиравшая ихъ, какъ юридическую галиматью, устраивала судебное учрежденіе, дѣятельность котораго основана на соблюденіи формальнаго принципа. Нуждавшаяся, благодаря полной безграмотности и неопытности судей, въ основательной провѣркѣ судейскихъ мнѣній по существу дѣлъ — она отбрасывала контролирующую вторую инстанцію.

Любопытны были мотивы, побудившіе къ созданію этихъ губернскихъ совѣтовъ. Образованіе ихъ объяснялось стремленіемъ къ экономіи и желаніемъ создать единообразную кассационную практику.

Во время послѣдняго моего пребыванія въ Москвѣ я видѣлся съ Красиковымъ и съ карандашемъ въ рукахъ доказывалъ, что губернскіе совѣты дадутъ перерасходъ, сравнительно съ прежнимъ положеніемъ, а не экономію. Надъ однообразіемъ практики, насаждаемой при посредствѣ губернскихъ совѣтовъ, я, конечно, могъ только посмѣяться. На замѣчаніе же мое, что отправляясь отъ нерсональнаго состава судей, гораздо цѣлесообразнѣе было бы создать именно апелляционную инстанцію, Красиковъ спокойно отвѣтилъ:

«Ну, да если хотите, это и есть апелляционно-кассационная инстанція».

И какъ это ни нелѣпо, но по существу онъ былъ правъ, ибо въ однихъ случаяхъ Тверской губернской совѣтъ, какъ я въ этомъ убѣдился по дѣламъ, переданнымъ мною туда послѣ закрытія совѣта, оставлялъ жалобы не только безъ послѣдствій, но, по изобрѣтенію Правительствующаго Сената послѣднихъ лѣтъ, даже «безъ разсмотрѣнія за отсутствіемъ кассационныхъ поводовъ», въ другихъ же случаяхъ, валялъ, не стѣсняясь, по самому, что ни на есть, существу дѣла.

Въ теченіе лѣта 18-го года въ Новоторжскомъ уѣздѣ совѣтъ народныхъ судей еще не былъ организованъ. Количество судей превышало полагающееся. Первый участокъ, которымъ завѣдывалъ судья Лебедевъ, былъ головнымъ и осуществлялъ службу связей между комиссаромъ юстиціи и остальными судьями. Для того, чтобы привести судоустройство Новоторжскаго уѣзда въ соотвѣтствіе съ декретомъ нужно было устранить прежде всего лишнихъ судей, допущенныхъ Головановымъ. Его упорство въ этомъ отношеніи затянуло дѣло съ созданіемъ совѣта народныхъ судей и лишь по настоятельному требованію Твери были назначены перевыборы судей въ ближайшее время. Для того, чтобы принять должность председателя совѣта я долженъ былъ прежде всего быть избраннымъ въ число судей, затѣмъ быть избраннымъ самими судьями въ председатели и, наконецъ, быть утвержденнымъ въ этой должности мѣстнымъ исполкомомъ.

Выборы въ судьи должны были быть произведены самими же наличными судьями и сводились къ избранію большого числа старыхъ судей илюсь новые кандидаты — меньшаго количества новыхъ судей. Я былъ увѣренъ, что пройду и въ судьи, и въ председатели, такъ какъ всѣ старые судьи были въ нѣкоторой степени моими учениками и авторитетъ мой среди нихъ былъ достаточно крѣпокъ. Со стороны исполкома препятствій не предвидѣлось, въ виду освѣдомленности его о желаніи Твери. Эти вопросы совершенно ступшевались передъ главнымъ вопросомъ — принимать или не принимать предложеніе. Тутъ было надѣ

чѣмъ призадуматься. Для меня была ясна диллема предстоящаго мнѣ поведенія: быть послушнымъ исполнителемъ воли исполкома и чека, или создать рядъ конфликтовъ съ чека, во всякомъ случаѣ, и съ исполкомомъ, по всей вѣроятности. Мнѣ извѣстенъ былъ случай, когда чека затребовала объясненій отъ судьи 1-го участка, почему онъ еще не разрѣшилъ одного изъ бывшихъ у него въ производствѣ дѣлъ, и на отвѣтъ, что дѣло было отложено по формальнымъ обстоятельствамъ (неизвѣщенія повѣсткой кого то изъ участниковъ дѣла), объявила, что объясненіе судьи признано неудовлетворительнымъ и предписала въ ближайшій срокъ дѣло разрѣшить. О возможности конфликта еще съ однимъ немало важнымъ представителемъ совѣтской власти, я въ то время еще не подозревалъ.

Первая линія поведенія мнѣ не улыбалась, вторая — была явно небезопасной, и болѣе, чѣмъ вѣроятно, грозила печальнымъ концомъ моему земному существованію. Кромѣ субъективной оцѣнки этого шага была и общественная. Тутъ я сталкивался съ двумя соснами, между которыхъ въ описанное время блуждала русская интеллигенція. Преслѣдовать принципъ «чѣмъ хуже — тѣмъ лучше», безмолвно смотрѣть на это худое, помогать ему, хотя бы только временно, или стремиться къ лучшему при всѣхъ условіяхъ и во всякихъ обстоятельствахъ. Мнѣ всегда казалось, что идти по первому пути значитъ унижать добро, убивать вѣру въ него, способствовать общей деморализаціи. Пораженческая психологія всегда представлялась мнѣ общественнымъ изувѣрствомъ, чѣмъ то вродѣ религіознаго самосожженства, и куда болѣе благородной казалась мнѣ фигура «одного въ полѣ воина», сохранявшаго за собою хоть надежду въ нужный моментъ быть окруженнымъ новыми, уже многочисленными воинами.

Я рѣшилъ посоветоваться кое съ кѣмъ изъ лицъ, которыхъ я уважалъ, и услышалъ настоятельную просьбу занять мѣсто предсѣдателя, которое, въ случаѣ моего отказа, могло быть замѣщено совершенно нежелательнымъ кандидатомъ. Въ корыстныхъ стремленіяхъ я не могъ быть заподозрѣвъ, такъ какъ жалованье предсѣдателю шло такое же, какое я получалъ въ качествѣ члена уголовной комиссіи. Я побывалъ въ Твери и при бесѣдѣ съ Козыревымъ выяснилъ, что съ открытіемъ совѣта упраздняется при исполкомѣ отдѣлъ юстиціи и мнѣ придется фактически исполнять обязанности уѣзднаго комиссара юстиціи подъ другимъ только названіемъ, что онъ лично ожидаетъ отъ меня организаціонной работы, инструктированія судей и поднятія дѣятельности судовъ на должную высоту. Эти разъясненія не могли отразиться на принятомъ мною рѣшеніи и важны были лишь для опредѣленія широты моихъ полномочій.

Несмотря на то, что всѣ судьи были изъ крестьянъ, составъ ихъ былъ довольно разнообразенъ по степени умственнаго и интеллектуальнаго развитія. Былъ одинъ рабочій, незлобивый и нерѣшительный человекъ, разрѣшавшій дѣла самымъ фантастическимъ образомъ и писавшій въ мотивированномъ рѣшеніи о чемъ угодно, по только не о существѣ дѣла. Приходилось иногда въ порядкѣ надзора возвращать ему дѣла съ указаніемъ на несвязность рѣшенія. Онъ запомнился мнѣ еще потому, что у него оказался служащимъ бывший жандармъ, котораго онъ желалъ уволить, но не хотѣлъ уплатить двухъ-недѣльнаго вознагражденія. Безъ такой выплаты служащіе увольнялись только за провинность, — за жандармомъ ихъ не имѣлось. Случай же увольненія безъ провинности смѣтою совѣта народныхъ судей не предусматривались. Ко мнѣ ходили и судья, и жандармъ. Выяснилось, что увольненія его требуетъ вовсе не судья,

а мѣстный комитетъ бѣдноты*. Я предложилъ судѣ разъяснить комитету, что разъ онъ требуетъ увольненія, то онъ обязанъ и платить за это, а жандарму рекомендовалъ, въ случаѣ бесплатнаго его увольненія, предъявить искъ въ сосѣднемъ участкѣ.

Былъ старичекъ, маленькій, сѣдой, съ почти интеллигентнымъ лицомъ. Онъ недурно рѣшалъ дѣла, но былъ чрезвычайно жестокъ въ приговорахъ. Его приходилось обуздывать. Былъ бывший солдатъ съ военной выправкой, прилежный и старательный, внутренне тосковавшій о своей необразованности. Былъ умный, спокойный, дѣловитый крестьянинъ, чрезвычайно быстро и безошибочно схватывавшій судейскіе павыки. Фамиліи ихъ позабылись. Былъ, наконецъ, судья Лебедевъ, глубоко обиженный моимъ появленіемъ, ибо онъ мѣтилъ самъ въ предсѣдатели совѣта. Раньше онъ былъ слесаремъ и, по рассказамъ, изъ запойныхъ. Теперь онъ сталъ коммунистомъ, прилично, по интеллигентски, одѣвался, имѣлъ велосипедъ, держалъ себя съ достоинствомъ и съ большимъ тактомъ. Онъ тщательно скрывалъ свое недоброжелательное ко мнѣ отношеніе и въ частныхъ разговорахъ со мною неизмѣнно огорчался тѣмъ, что все идетъ изъ рукъ вонъ плохо и неизвѣстно, чѣмъ все это кончится. Онъ положительно хорошо разбирался въ существѣ дѣлъ и срывался только на судопроизводствѣ, такъ, напримѣръ, въ дѣлахъ бракоразводныхъ онъ считалъ несущественнымъ, дошла ли повѣстка до отвѣтника или нѣтъ. Я долго не могъ убѣдить его въ неправильности его дѣйствій. Послѣ упраздненія уѣздныхъ совѣтовъ онъ сталъ такъ играть первую роль въ уѣздѣ, по ничего дурного про него я сказать не могу, развѣ только то, что это былъ хитрый человекъ, старшій коммунистомъ изъ за реальныхъ личныхъ выгодъ, но охотно «на всякій случай» признававшій всѣ недостатки коммунизма. Непріятно было его сѣрое маслянистое лицо, съ широкимъ распластаннымъ носомъ и крупными угрями.

Ничего интереснаго остальные судьи не представляли. Общее свойство ихъ — полная юридическая безграмотность, а часто и грамматическая. Когда я сдавалъ первый участокъ, моимъ замѣстителемъ оказался сѣрый и темный полуграмотный крестьянинъ. Онъ, видимо, бодрился при пріемѣ участка, но не могъ скрыть ужаса при видѣ нѣсколькихъ толстыхъ производствъ. Онъ ходилъ за мною хвостомъ, стараясь какъ можно болѣе запомнить изъ моихъ пространныхъ объясненій. Прощаясь съ нимъ, я засталъ его мрачно сидящимъ за однимъ изъ фоліантовъ дѣлъ, незаконченныхъ еще съ царскаго времени, гдѣ однихъ опредѣленій о подсудности было не меньше трехъ штукъ. Мнѣ стало жалко бѣдныхъ тяжущихся.

Вообще мало-мальскій навыкъ не разбирать дѣла, а хотя бы понимать значеніе производственныхъ бумагъ, — пріобрѣтался крестьянами-судьями только силою давности ихъ судейскихъ упражненій. Не понявъ этого, рекордъ бессмысленности установилъ Старицкій уѣздъ. Намотавъ на усь крылатое словечко Ленина, что у большевиковъ каждый гражданинъ долженъ научиться управлять государствомъ, мѣстный исполкомъ рѣшилъ, что лучше всего начать съ обученія судейскихъ функций и надалъ постановленіе о перевыборахъ новыхъ судей черезъ каждые три мѣсяца. Можно себѣ представить, какіе цвѣты расцвѣтали на почвѣ столь высокаго революціоннаго самосознанія.

* Комитетами бѣдноты стали именоваться прежнее волостные исполкомы съ того момента, какъ большевики, «углубляя революцію», стали разделять деревню на кулаковъ, середняковъ и бѣдняковъ.

Во все время моего председательствованія мнѣ пришлось замѣщать судью I-го участка, вовсе не явившагося для занятія должности. Это обстоятельство позволило мнѣ наблюдать судебную жизнь уѣзда въ полномъ ея объемѣ, такъ сказать, на корню, а не только по дѣламъ съѣзда, гдѣ подборъ дѣлъ могъ оказаться случайнымъ. Первый участокъ обслуживалъ половину городской территоріи и двѣ волости: Марьиинскую и Мѣдновскую. Въ центральные пункты волостей — села Марьино и Мѣдное — приходилось дѣлать выѣзды. Оба села лежали на большой дорогѣ въ Тверь, соединяющей конечными пунктами Петроградъ съ Москвою, и, несмотря на то, что волости были смежныя, что жители Мѣднаго и Марьино хорошо другъ друга знали и находились зачастую въ родственныхъ связяхъ, трудно себѣ представить большихъ антиподовъ, чѣмъ эти два села.

Мѣдновская волость, мизерная по территоріи, граничитъ съ Тверью и на ней сказалось въ полной мѣрѣ тлетворное вліяніе города. Само построеніе волости было на городской ладъ: на первомъ мѣстѣ центръ и гдѣ-то позади периферія. Большое красивое село Мѣдное, раскинувшееся по обѣ стороны Тверцы, съ боковыми улицами и переулками, — и незначительныя деревушки въ окрестности. Большинство его уроженцевъ работало въ Твери на мануфактурѣ Морозова. Землей тамъ мало интересовались: въ дореволюціонное время потому, что рабочія руки выгоднѣе примѣнялись на фабрикѣ, во время большевизма потому, что не было орудій производства и съ одной только голой землей ничего нельзя было сдѣлать.

Въ эпоху Керенщины, по многимъ причинамъ, города были переполнены до отказа. Послѣ большевистскаго переворота городское населеніе стихійно хлынуло въ деревню по тремъ причинамъ, — изъ за голода, изъ за сокращенія фабрично-заводской дѣятельности и въ результатѣ самодемобилизаціи, возвратившей въ деревню не только взятыхъ у нея войною ископныхъ крестьянъ, но и всѣхъ снятыхъ мобилизаціями съ насиженныхъ городскихъ мѣстъ выходцевъ изъ крестьянъ, зачастую давнымъ давно уже утратившихъ органическую связь съ крестьянствомъ. Все это ринулось въ деревню съ цѣлью жить и кормиться, и въ слабыхъ крестьянскими устоями мѣстностяхъ, подавило и поглотило основной крестьянскій элементъ, исказило существовавшій бытъ. Такъ произошло и въ Мѣдномъ. Вмѣстѣ съ волною фабричныхъ (кромѣ упоминанія о Морозовской мануфактурѣ нужно отмѣтить также вліяніе Петроградскихъ фабрикъ, такъ какъ Тверская губернія, несмотря на свою близость къ Москвѣ и отдаленность отъ Петрограда, должна быть причислена къ губерніямъ опредѣленно Петроградской оріентаціи) городъ принесъ въ Мѣдное всѣ достиженія революціи — большевистское засилье, голодъ, полный сумбуръ и безтолковщину въ средѣ мѣстныхъ властей.

Первый разъ я выѣхалъ въ Мѣдное, не захвативъ провизіи — казалось смѣшнымъ ѣхать въ деревню и брать изъ города съѣстные припасы. Я ничего не смогъ купить тамъ и настоятельное заявленіе, что послѣ восьми часовъ ѣзды писмоводитель, ящикъ, да и я голодны, привело къ тому, что намъ выдали изъ продовольственнаго магазина по одному фунту муки. Расторопный ящикъ обмѣнялъ ее на хлѣбъ, а ржавую селедку купили мы на собственные средства. Ночевать пришлось не то на столѣ, не то на скамейкѣ.

Большевизмъ вообще насквозь пропиталъ чѣмъ то походнымъ, случайнымъ, лагернымъ или арестантскимъ. «Солдаты дымомъ грѣются, солдаты шиломъ брѣются», — этимъ неуютомъ и запахомъ казармы несло отовсюду: отъ при-

сутственныхъ мѣсть, загрязненныхъ свыше всякаго вѣроятія, отъ дефектныхъ уплотненныхъ частныхъ жилищъ, отъ вишняго вида большевистскихъ дѣятелей, отъ городовъ, столицъ, отъ всей Россіи. Этой ущербной обстановкѣ сталъ соответствовать внутренній міръ російскихъ гражданъ — психологія приобрѣла какой то спекулятивный характеръ, чувства мѣрились на недѣльный масштабъ.

Марьинская волость — крѣпкая крестьянская волость. Село Марьино разрослось «порядками» въ длину по большой дорогѣ, окружено полями, въ которыя тотчасъ же упираются короткія боковыя улицы. Мы останавливались у мѣстаго бывшаго богатѣя, имѣвшаго кожевенный заводъ, лавку, особо выстроенную изъ кирпича, съ желѣзной крышей, и большой двухъ-этажный домъ. Въ гостиной, гдѣ мы спали, была полная чистота, половники, много цвѣтовъ въ горшкахъ, большая образница и трюмо. Въ эту гостиную, въ то время, когда заводъ и лавка еще не были реквизированы, по всей вѣроятности, не такъ то легко было войти кому либо изъ обитателей села. Хозяинъ — невысокій сухой черноволосый человекъ, лѣтъ 40, въ пиджакѣ, одѣтомъ поверхъ косоворотки, отводилъ душу за апокалипсисомъ и толковалъ откровеніе Іоанна. Насъ поили молокомъ и чаемъ, а по утрамъ неизмѣнно подавали горячіе овсяные блины, чего вовсе не обязавы были дѣлать. Каждый разъ члевъ исполкома приходилъ справляться, желаемъ ли мы обѣдать безплатно или за плату, и объявлялъ, что парядъ на нашу кормежку данъ крестьянину такому то.

Въ то время, какъ дѣла Мѣднаго носили характеръ чего то выдуманнаго, изобиловали подвохами, а въ остальномъ сводились главнымъ образомъ къ жалобамъ на неправильныя дѣйствія власти, къ отыскиванію неправильно отображенныхъ лошадей, вещей и т. д. — дѣла Марьинской волости были самыми крестьянскими дѣлами. Земля и все, что связано съ обработкой ея, имѣли для Марьинцевъ наивысшую цѣнность, и вокругъ этихъ предметовъ вертѣлись интересы Марьинцевъ, а стало быть и судейская жизнь.

Въ Мѣдномъ мало интересовались судомъ, въ камерѣ присутствовали почти исключительно вызванныя лица да служащіе исполкома. Костюмы были городскіе, говоръ былъ подъ интеллигенцію съ революціонными словечками, совершенно явственно просвѣчивало недовѣріе къ суду вообще. Это же недовѣріе, впрочемъ, сквозило и въ отношеніяхъ другъ къ другу. — Въ Марьинѣ камера съ утра набивалась густою толпою въ валенкахъ и полушубкахъ, гудѣвшей, какъ улей, раздѣлявшей все перипетіи судебного процесса и самымъ непосредственнымъ образомъ реагировавшей на показанія свидѣтелей, замѣчанія судей и т. п., такъ что приходилось перѣдко среди засѣданія обращаться къ присутствующимъ съ увѣщаніемъ. Крестьяне были коренастые, бородатые, давали показанія степенно и обстоятельно, прямо смотря въ глаза судьѣ. На многихъ полушубкахъ былъ вышитъ черною дратвой годъ. И насколько въ Мѣдномъ я неизмѣнно становился на дыбы противъ мнѣшій двухъ сотоварищей судей, стремившихся въ рѣшеніяхъ охранять чистоту большевистской догматики, настолько легко мнѣ было отказаться отъ своего мнѣнія въ Марьинѣ, когда все дѣло освѣщалось разъясненіемъ непонятаго мною хитроумнаго чисто крестьянскаго расчета, совершенно очевиднаго моему сосѣду крестьянину-судьѣ.

Эти два села мнѣ представлялись двумя организмами, разно сопротивляющимися одинаковой болѣзни. Одинъ — слабый, совершенно не можетъ противостоять злокачественной опухоли, заглушенъ и подавленъ ею, — другой —

борется неустанно. Здоровыя ткани локализируютъ болѣзнь, не даютъ ей углубиться и вотъ вотъ поглотятъ до конца враждебное себѣ начало.

Мѣдновская волость имѣла такое пораженное проказою лицо. Необходимость каждаго выѣзда туда порождала во мнѣ то безгливое и опасливое ощущеніе, которое испытываемъ мы при близости захваченнаго этой болѣзвью человѣка.

Это разнообразіе состояній и настроеній со всей полнотою отражалось на теченіи повседневной жизни и на судебныхъ дѣлахъ.

Запомнился мнѣ такой случай. Въ Марьинѣ числилось 17 коммунистовъ, но, когда объявлена была обязанность каждой коммунистической организаціи выставить противъ Колчака 10% своихъ членовъ, количество коммунистовъ немедленно сократилось до 6-ти, такъ что въ походъ должно было пойти три пятыхъ человѣка.

А вотъ и судебныя примѣры: однажды пришлось разбирать цѣлую серію аналогичныхъ дѣлъ по обвиненію крестьянъ въ неисполненіи распоряженій комиссіи по отобранію хлѣбныхъ излишковъ. Суть дѣла заключалась въ томъ, что къ сбору урожая 18-го года совѣтская власть не успѣла еще выяснить линію своего поведенія относительно крестьянъ и, опоздавъ принять мѣры къ учету и снятію урожая на корню, въ теченіе всей зимы донимала крестьянъ реквизиціями то хлѣба, то картофеля, то львяныхъ сѣмянъ, создавая для этой цѣли комиссіи сперва на мѣстахъ, а затѣмъ, убѣдившись въ ихъ непригодности, — въ уѣздныхъ центрахъ.

Марьинская комиссія опредѣлила сколько хлѣба мукой или зерномъ долженъ сдать каждый хозяинъ, но крестьяне не исполнили этого, за что и обвинялись мѣстнымъ исполкомомъ. Къ удивленію моему всѣ обвиняемые ссылались на свидѣтеля-члена той самой комиссіи, которая производила разверстку. Съ перваго же дѣла выяснилось, что обвиняемые старались опорочить правильность самой разверстки, используя для этого члена бывшей комиссіи. Отклонить его допросъ не было никакихъ основаній и я внимательно слушалъ его рассказъ о томъ, какъ комиссія обходила дворы и опредѣляла количество излишковъ. Свидѣтель закончилъ, но я все таки ничего не понималъ:

«Ну такъ въ чемъ же дѣло?»

«А вотъ у (имярекъ нашего богатѣя) перевѣшали и оказалось не девяносто пудовъ, а шестьдесятъ», — говоритъ обвиняемый.

«Какъ перевѣшали?»

«Да такъ, усумнился онъ и потребовалъ, чтобы свѣшали».

«Такъ какъ же, свидѣтель, вы у остальныхъ то опредѣляли, безъ вѣса?»

«Извѣстно, безъ вѣса. Смотримъ въ сусѣкъ и опредѣляемъ — столько тамъ четвертей, аль пудовъ».

«Вотъ такъ комиссія!»

Здоровенный хохотъ оглашаетъ камеру.

«Да ужъ комиссія, чтобъ ей провалиться. Ровно камень на шеѣ виситъ. Срамота одна».

Всѣ обвиняемые утверждали, что количество ихъ хлѣба вычислено неправильно и что у нихъ никакихъ излишковъ не оказывается.

Судъ оправдалъ всѣхъ обвиняемыхъ.

Я въ тотъ же день провѣрилъ у хозяина бывшіи съ нимъ случай и онъ его подтвердилъ, удостовѣривъ, что расчетъ хлѣба, дѣйствительно, производился на глазъ и совершенно неправильно.

Привлекался крестьянинъ по обвиненію въ порубкѣ лѣса. Жалоба была подана его односельчаниномъ. Выяснилось, что онъ нанятъ былъ деревенскимъ старостой огородить участокъ лѣса, принадлежавшій деревнѣ, и заготавливалъ для этого жерди, и, что ко времени разбирательства дѣла, лѣсъ дѣйствительно былъ огороженъ.

Такое отношеніе Марьинцевъ къ лѣсу оказалось совершенно исключительнымъ. Проѣзжая по селамъ и деревнямъ Старицкаго уѣзда, у каждой безъ исключенія крестьянской избы я видѣлъ груды наваленныхъ, свѣже-очищенныхъ бревенъ. На вѣздахъ и выѣздахъ изъ деревень такъ и мелькали въ глазахъ новые срубы, не успѣвшіе потускнѣть. Мой возница ткнулъ по направленію ихъ кнутомъ и подъ носъ себѣ пробормоталъ:

«Дорого за это заплатитъ придется».

Я считалъ за лучшее не сообщать ему, что я думаю. Это могло стоить жизни сотнямъ лишнихъ деревьевъ.

Одно дѣло не дошло до суда. Надъ помѣщичьими усадьбами уѣзднымъ земельнымъ отдѣломъ былъ назначенъ изъ Торжка комиссаръ. Его хозяйствованіе свелось къ тому, что весь помѣщичій урожай 17-го года въ Марьинской волости онъ сгноилъ въ амбарахъ. Погибли тысячи пудовъ ржи, овса, проса и т. д. Съ моей точки зрѣнія это было величайшее преступленіе, ибо Петроградъ уже голодалъ въ то время, а между тѣмъ Новоторжскій исполкомъ ограничился тѣмъ, что смѣстилъ комиссара, не наложивъ на него никакого наказанія. Эту исторію рассказалъ мнѣ одинъ изъ бывшихъ членовъ Марьинскаго исполкома первоначальнаго состава. Дѣло было серьезное. Разъ начавъ, его нужно было во что бы то ни стало довести до конца, и я рѣшилъ взяться за него только въ томъ случаѣ, если у меня будутъ гарантіи такого успѣшнаго окончанія. Я заявилъ моему собесѣднику, что я возбужу дѣло только въ томъ случаѣ, если группа крестьянъ въ письменной формѣ сообщитъ мнѣ все, что онъ рассказывалъ. Это дало бы мнѣ тотъ обвинительный матеріалъ, который оказался бы необходимымъ, если бы все остальные улики, какъ этого можно было ожидать, исчезли бы. На такой ностунокъ гражданскаго мужества у Марьинцевъ не хватило.

Изъ дѣлъ Мѣднаго мнѣ запомнились два слѣдующихъ: пожилой крестьянинъ требовалъ отъ продовольственнаго отдѣла возврата отобранныхъ продуктовъ, — нѣсколько фунтовъ изюма, сахара и т. п. Во избѣжаніе подозрѣнія, что эти предметы у него хранились для спекуляціи, истецъ представилъ расчетную книжку, выданную заводскимъ управленіемъ Тверской Морозовской мануфактуры, въ которой, дѣйствительно, были отмѣчены выдачи отобранныхъ продуктовъ. Завѣдующій продовольственнымъ отдѣломъ объяснилъ, что никто не можетъ хранить у себя столь большого количества продуктовъ и, послѣ большихъ принужденій съ моей стороны, показалъ, что отобранные продукты переданы мѣстному клубу коммунистовъ. Мнѣ удалось убѣдить одного судью, что отобранные запасы представляютъ собою трудовой наекъ истца и что задачи продовольственной организаціи состоятъ въ регулированіи распредѣленія, а никакъ не потребленія уже распредѣленныхъ продуктовъ, въ силу чего никакая власть не можетъ заставить кого либо съѣсть выданный ему наекъ и воспрепятствовать сбереженію его на будущее время. Судь постановилъ удовлетворить требованія истца, несмотря на то, что второй судья-коммунистъ остался при особомъ мнѣніи.

Второе дѣло шло о возвратѣ неправильно отобранной лошади. Уѣздный военный отдѣлъ предписалъ волостямъ составить комиссію для реквизиціи лошадей, точно обозначивъ ея составъ. вмѣсто комиссіи дѣйствующимъ лицомъ оказался одинъ лишь волостной военный комиссаръ. Не тронувъ нѣкоторыхъ трехлошадниковъ онъ отобралъ у истца лошадь, оставивъ ему на все хозяйство жеребенка. Каждый мой вопросъ, — да и все это дѣло, — онъ считалъ личнымъ для себя оскорбленіемъ, отвѣчалъ съ большой неохотой, не могъ понять, какимъ образомъ могутъ оказаться незаконными его дѣйствія, разъ онъ военный комиссаръ, и не могъ усвоить разницы между единоличными распоряженіями и дѣйствіями комиссіи. Въ видахъ цѣлесообразности, истца пришлось направить съ жалобой непосредственно въ уѣздный военный отдѣлъ.

Жалованье совѣтъ выдавалъ 1-го и 15-го числа, и къ этимъ днямъ охотно съѣзжались судьи также для того, чтобы подѣлиться впечатлѣніями и посоветоваться о неудававшихся имъ дѣлахъ. Ихъ рассказы дополняли пробѣлы моихъ личныхъ впечатлѣній, и на основаніи всего этого прошедшаго предомною матеріала я могу съ увѣренностью сказать, что во всѣхъ камерахъ уѣзда, равно какъ и въ самомъ совѣтѣ, внѣ конкурентными по количеству стояли дѣла о раздѣлахъ. Въ деревню понаѣхали братья, сыновья, всевозможные родственники, использовавшіе всякую возможность пристегнуться къ крестьянскому хозяйству. Это было неудивительно, ибо война и революція своротили безконечное количество людей съ протоптанныхъ жизненныхъ тропъ и заставили ихъ искать новаго приложенія своихъ силъ. Но удивительно было то, что и чисто крестьянскія семьи поддались этой волнѣ сепаратизма и заваливали суды прошеніями о раздѣлахъ. Для меня эти дѣла являлись лучшимъ доказательствомъ эфемерности большевистскихъ коммунистическихъ затѣй и симптомами все усиливающегося гніенія государственнаго организма, проникавшаго въ глубь, разрушавшаго основные элементы его существованія. Съ одной стороны насаждались искусственныя коммунистическія хозяйства, въ конецъ раззорявшія тѣ имѣнія, къ которымъ онѣ прикасались, съ другой стороны стихійно разрушалась единственная существующая въ мірѣ естественная коммуна — семья. Свѣча горѣла съ двухъ концовъ.

Новоторжскія помѣстья славятся громкими именами, тамъ сгруппировались имѣнія Петрункевичей, Бакуниныхъ, въ Марьинской волости я лично осматривалъ имѣнія Тыртова и Дубасова. Дворянство помѣстное и дворянство служилое были одинаково представлены въ Новоторжскомъ уѣздѣ. Я не могу найти болѣе печальнаго зрѣлища, чѣмъ эти бывшіе островки сельско-хозяйственной культуры послѣ нѣсколькихъ мѣсяцевъ коммунальнаго хозяйничанья. Все разрушалось, все сводилось на нѣтъ. Въ сосѣднемъ Старицкомъ уѣздѣ коммуны блестяще проводили декретъ о 8-ми часовомъ рабочемъ днѣ во время сѣнокоса и жатвы.

Крестьянскія хозяйства обезсиливались раздѣлами, ибо, за исчерпаніемъ вопроса о землѣ, на первый планъ выплылъ вопросъ объ орудіяхъ производства, а на нихъ то, главнымъ образомъ, и направлялись вождедѣнія всѣхъ требовавшихъ раздѣла.

Изъ съѣздовыхъ дѣлъ я долженъ упомянуть объ одномъ, сыгравшемъ извѣстную роль въ моей судьбѣ. Это было дѣло Семеновой, начавшееся въ

1917 году и поступившее въ сѣздъ чрезъ какую то передаточную инстанцію. Мѣстомъ дѣйствія была, конечно, Мѣдновская волость.

Одинъ крестьянинъ, нажившій въ Петербургѣ нѣкоторыя деньги, подъ старость возвратился въ деревню и завелъ довольно широкое хозяйство. Все имущество онъ завѣщаль своей сожительницѣ, крестьянкѣ села Марьина, тоже уже не молодой женщиной. Онъ умеръ. Завѣщаніе было утверждено, и Семенова вступила во владѣніе на правахъ хозяйки. Послѣ переворота явился братъ умершаго съ семьей, никогда раньше не бывавшій въ деревнѣ, и заявилъ свои права на имущество покойнаго на томъ основаніи, что оно унаслѣдовано имъ отъ отца и недѣленное. Кончилось дѣло тѣмъ, что при содѣйствіи деревенскихъ властей Семеновой выдали на прожитіе нѣкоторое количество продуктовъ и выбросили изъ дома, отобравъ отъ нея даже такую вещь, какъ векселя одного мѣстнаго торговца на имя умершаго.

«Власть была на мѣстахъ» — сообщило мнѣ въ свое оправданіе одно изъ дѣйствующихъ лицъ этой исторіи. Понималась эта формула въ томъ смыслѣ, что мѣстныя власти могутъ безнаказанно творить рѣшительно все, что только не придется имъ въ голову.

Векселя находились въ дѣлѣ мирового судьи керенскаго періода и были получены оттуда однимъ изъ представителей деревенской власти по запискѣ Семеновой, гдѣ значилось: «довѣрю получить», то-есть просто по довѣренности. Семенова была безграмотна, записка была писана къмъ то другимъ, и для меня было совершенно ясно, что она была вынуждена.

Ко дню засѣданія въ совѣтѣ, кромѣ Семеновой, явился какой то неизвѣстный кудластый молодой человекъ съ довѣренностью отъ общества крестьянъ деревни такой то, какъ оказалось впоследствии, одинъ изъ сподвижниковъ брата умершаго. Онъ былъ устранивъ, такъ какъ ни о какихъ интересахъ общества крестьянъ дѣло не шло, самое же дѣло было приостановлено производствомъ до выясненія уголовной отвѣтственности виновниковъ самосуда, причемъ двое судей и я нашли необходимымъ арестовать всѣхъ принимавшихъ участіе въ отобраніи имущества Семеновой во избѣжаніе возможнаго сговора. Таковыхъ оказалось семеро и, къ несчастію моему, трое или четверо изъ нихъ были коммунистами. По какимъ то обстоятельствамъ мой приказъ объ арестѣ не былъ исполненъ своевременно и только лишь послѣ грозной бумаги ихъ привели пѣшкомъ по крѣпчайшему морозу изъ за сорокъ съ лишнимъ верстъ. Я допрашивалъ ихъ по одиночкѣ и послѣ допроса отпускалъ на свободу,

Однажды въ мою комнату вошелъ молодой человекъ въ хорошей поддевкѣ и мѣховой шапкѣ и чрезвычайно развязно потребовалъ отчета, почему не всѣ арестованные по этому дѣлу выпущены изъ подъ ареста.

«А вы кто же будете?» — спросилъ я.

«Я коммунистъ».

«Это мнѣ безразлично, коммунистъ вы или кадетъ. Я спрашиваю, состоите ли вы въ какихъ либо родственныхъ или иныхъ отношеніяхъ съ арестованными?»

«Я присланъ мѣстными коммунистами узнать о положеніи дѣла. Вотъ мой мандатъ».

«Позвольте его сюда, я приложу его къ дѣлу, по никакихъ свѣдѣній вамъ дать я не имѣю права, такъ какъ вы и ваши товарищи коммунисты являетесь посторонними дѣлу лицами».

Вслѣдствіе обилія матеріала, многочисленности дѣйствующихъ лицъ и моей крайней занятости, я не успѣлъ закончить составленіе обвинительнаго акта.

Дѣло перешло въ новый губернскіи совѣтъ народныхъ судей и тамъ, я не сомнѣваюсь, было затушено.

Теперь я иногда думаю, что они сдѣлали съ бѣдной Семеновой, послѣ того, какъ, въ силу моей предусмотрительности, ничего не успѣли сдѣлать со мною.

Въ качествѣ представителя совѣта мнѣ пришлось завѣдывать тюрьмой и конвойной командой. Всѣ отправки въ суды, свиданія съ заключенными, кромѣ числившихся за чрезвычайкой, производились по моему приказу. Новоторжская тюрьма содержалась въ образцовомъ порядкѣ. Не только камеры, но и кухня, баня, прачешная поразили меня своей чистотой въ особенности потому, что я рассчитывалъ встрѣтить здѣсь нѣчто иное. Смотритель, служившій съ дореволюціонныхъ временъ, былъ большимъ формалистомъ и именно это формальное отношеніе къ своимъ обязанностямъ, думается мнѣ, и спасало его на этомъ щекотливомъ посту. Въ дѣлопроизводствѣ его былъ полный порядокъ, а этого было трудно достигнуть при томъ условіи, что въ тюрьму не препровождали, а просто сваливали всѣхъ арестованныхъ всѣ суды — безъ препроводительныхъ бумагъ, часто безъ указанія даже установленнаго прозванія арестанта. Урегулировать это пришлось при помощи стараго циркуляра.

Принимая тюрьму, я обошелъ всѣхъ заключенныхъ и спрашивалъ о причинахъ содержанія, а также о желаніяхъ. Никто изъ нихъ не жаловался на администрацію, а между тѣмъ тюремная дисциплина была налицо.

Въ одной изъ камеръ я былъ удивленъ, увидѣвъ священника, сидящаго за Евангеліемъ. Мелькнула мысль, что это илѣвникъ чрезвычайки, и захотѣлось его подробно разспросить, но пришлось тотчасъ же осѣчься, когда на мой вопросъ: «за что содержитесь, отецъ?» я услышалъ: «за самогонку».

Главное тюремное управленіе мѣсяца черезъ два послѣ эвакуаціи комиссаріата юстиціи въ Москву прибыло туда же и вошло въ составъ комиссаріата въ качествѣ отдѣла. Тамъ изобиловали люди съ сѣрыми лицами и торчащими волосами. Они рѣзко отличались отъ болѣе или менѣе подтянутой публлки комиссаріата и казалось, что на наши собранія (они помѣщались гдѣ то отдѣльно отъ комиссаріата) они появлялись прямо изъ тюрьмы. Ихъ такъ и называли «тюремщиками».

Этотъ тюремный отдѣлъ слалъ предсѣдателямъ совѣтовъ бумагу за бумагой, вызывавшія и смѣхъ, и возмущеніе. Церковь въ тюрьмѣ предписывалось уничтожить, предлагалось усилить медицинскій надзоръ, ввести обученія всевозможнымъ ремесламъ, рекомендовалось улучшить пищу, устраивать лекціи и собесѣдованія — за отсутствіемъ кредитовъ все это оказывалось пустымъ бумагомараніемъ. Въ виду усиленія сынно-тифозной эпидеміи предлагалось не увеличивать количества заключенныхъ и, по возможности, освобождать изъ подъ стражи. Такимъ образомъ сынно-тифозная эпидемія становилась смягчающимъ вину обстоятельствомъ. На бумагѣ дѣятельность тюремнаго отдѣла была направлена къ тому, чтобы поставить арестантовъ въ привилегированное положеніе сравнительно съ остальными гражданами, голодными, брошенными въ водоворотъ революціонныхъ случайностей. На дѣлѣ же получались ужасы Бутырской тюрьмы, вмѣсто обученій и лекцій, не переводился сынной тифъ, и я могу себѣ представить состояніе одного изъ свидѣтелей, фигурировавшихъ въ

дѣлъ, пересланномъ мнѣ изъ Твери по подсудности, который былъ «арестованъ въ качествѣ свидѣтеля», какъ это было изображено въ протоколѣ, и просидѣлъ въ Тверской тюрьмѣ около двухъ недѣль.

IV

Въ Торжкѣ издавалась коммунистическая газетка, одна изъ «Правдъ» или «Извѣстій». Ея безграмотныя строки дышали ненавистью къ зажиточнымъ крестьянамъ, къ интеллигенціи, къ буржуазіи, къ капиталистамъ, къ имперіалистамъ, къ кадетамъ, къ эсдекамъ, эсерамъ, словомъ, ко всему міру. Спустя годъ послѣ того, какъ помѣщики были изгнаны, привилегированные классы упразднены, люди умственного труда и спеціальныхъ знавій подавлены, все еще продолжала хлестать черезъ край вѣковая злоба униженныхъ и оскорбленныхъ. Она питалась сознаніемъ собственнаго безсилія и конца ей не предвидѣлось. Въ этой газетѣ, между прочимъ, я встрѣтилъ подпись Юмы Райляна, художника, извѣстнаго издавна не собственными талантами, а циническими выпадами противъ Куинджи. Лучшаго мѣста, чѣмъ эта газетка, не могъ найти Райлянъ для примѣненія своихъ клеветническихъ способностей. Изъ этой то газеты я узналъ, что Панфиловъ отказался отъ предѣдательства въ исполкомѣ и уѣхалъ изъ Торжка.

На меня это подѣйствовало непріятно, такъ какъ я вступалъ уже въ полосу конфликтовъ, а въ Панфиловѣ, безъ всякихъ виѣшнихъ данныхъ, какимъ то внутреннимъ чутьемъ, я угадывалъ симпатизирующаго мнѣ человѣка.

Эта существенная перемѣна въ составѣ исполкома была особенно значительна для меня потому, что, опасаясь стать объектомъ наблюденій, я совершенно не посѣщалъ исполкома, не зналъ господствующихъ тамъ настроеній и потому не могъ учитывать этого важнаго фактора при расчетѣ послѣдствій того или иного своего дѣйствія.

Съ уходомъ Панфилова сталъ предѣдательствовать какой то совершенно сѣрый, длинноволосый деревенскій парнишка. Я видѣлъ его только мелькомъ. Головановъ, превратившійся изъ комиссара юстиціи въ завѣдующаго отдѣломъ соціального обезпеченія, не игралъ уже существенной роли и изъ всего исполкома я познакомился только съ завѣдующимъ финансовымъ отдѣломъ Тумановымъ. Онъ произвелъ на меня отрицательное впечатлѣніе. Знакомство наше состоялось во время раскладки революціоннаго налога, распределеннаго центральной властью въ общихъ суммахъ между столицами, губернекими городами и губерніями. Развертывать по уѣздамъ волостямъ и отдѣльнымъ лицамъ должны были мѣстныя власти, руководствуясь указаніемъ, что главнымъ образомъ въ деревняхъ облагаются кулаки, въ незначительной степени середняки, а бѣдняки освобождаются отъ налога. Результатомъ дѣйствій мѣстныхъ властей была масса жалобъ на неправильное выполненіе развертки. Зайдя въ финансовый отдѣлъ справиться, скоро ли будутъ получены для совѣта задержавшіяся деньги, я засталъ Туманова разсуждающимъ на ту тему, что онъ не можетъ не считать кулакомъ крестьянина, у котораго имѣется собственный домъ, лошади и корова.

«Интересно, кого онъ считаетъ истиннымъ сыномъ россійской республики? — подумалъ я — того, кто имѣетъ одни лишь рваные штаны».

Жалобы, повидимому, имѣли много шансовъ оказаться справедливыми.

При такомъ положеніи вещей я былъ совершенно одинокъ въ Торжкѣ и единственно, на что я могъ опереться, была моя репутація человека со связями. Я намѣревался пользоваться ею, какъ орудіемъ самозащиты.

Начало моихъ взаимоотношеній съ чрезвычайкой было вызвано ею. По упоминавшемуся уже дѣлу перваго участка, почему то особенно интересовавшему чека, я получилъ новый запросъ о положеніи дѣла. Я отвѣтилъ, что ни судьи, ни совѣтъ не состоятъ въ подчиненіи у чрезвычайной комиссіи и что никакого вмѣшательства ея въ теченіе судебныхъ дѣлъ я не допущу. Внизу отвѣтной бумаги я помѣтилъ: «коніи препровождаются въ Новоторжскій Исполкомъ и Тверской Комиссаріатъ Юстиціи». Таковыя я дѣйствительно препроводилъ по назначенію. Москву я рѣшилъ беречь для экстреннаго случая. Этотъ эпизодъ никакого дальнѣйшаго развитія не получилъ.

Послѣ образованія совѣта, уголовная комиссія поторонилась спихнуть мнѣ для храненія дѣла административнаго отдѣла. Они долго лежали въ моей служебной комнатѣ, ожидая составленія точнаго реестра и сдачи въ архивъ. Занявшись какъ то ихъ просмотромъ, я наткнулся на досье по дѣлу Егорова. Я зналъ, что Егоровъ былъ однимъ изъ первыхъ, разстрѣлянныхъ чека, и заинтересовался дѣломъ. Оказалось, что Егоровъ, крестьянинъ, поминца, Марьинской волости, состоя комиссаромъ одного изъ имѣній, присвоилъ себѣ два мѣшка муки, былъ арестованъ чека, приговоренъ къ разстрѣлу и разстрѣлянъ. Обстоятельства дѣла были такія: приговоръ былъ вынесенъ чрезвычайкой 31-го Мая и въ тотъ же день сообщенъ исполнительному комитету. Исполнительный комитетъ въ экстренномъ вечернемъ засѣданіи постановилъ предоставить чека избрать для наказанія Егорова любое суровое наказаніе, но разстрѣла не производить. По разносной книгѣ исполкома я установилъ, что это опредѣленіе исполкома было доставлено чека 1-го Іюня и, очевидно, въ часы служебныхъ занятій или во всякомъ случаѣ до вечера, потому что исполкомъ, несомнѣнно, торопился, если созвалъ по этому дѣлу экстренное засѣданіе и потому еще, что трудно предположить, чтобы курьеръ занимался разносной бумагой въ позднее вечернее время. Между тѣмъ, это постановленіе исполкома было возвращено чрезвычайной комиссіей черезъ нѣсколько дней съ надписью на обратной сторонѣ о томъ, что въ ночь съ 1-го на 2-ое Іюня приговоръ приведенъ въ исполненіе. Такимъ образомъ, оказывалось установленнымъ, что бумага исполкома была получена въ чека въ то время, когда Егоровъ еще былъ живъ. Интересно все, что дата полученія бумаги была дважды исправлена и такъ неумѣло, что совершенно явственно выступала первоначальная цифра 1, исправленная затѣмъ на 2 и, наконецъ, — на 4. Егоровъ былъ разстрѣлянъ вопреки постановленія исполкома.

Несмотря на столь очевидную суть этого дѣла, нельзя было обвинять чека по существу ея дѣйствій, ибо къ 1-му Іюня 1918 года не было никакихъ постановленій совѣтской власти, которыя обязывали бы чека подчиняться постановленіямъ исполкома. Съ другой стороны, я не считалъ себя въ правѣ оставить это дѣло, не давъ ему никакого движенія. Наиболѣе обоснованнымъ

обвиненіемъ могло быть обвиненіе въ служебномъ подлогѣ, выразившемся въ исправленіи датъ. Его я и поддерживалъ, перенося центръ тяжести своей докладной записки на мотивировку, въ которой постарался по возможности убѣдительно разъяснить, что подлогъ этотъ сдѣланъ изъ боязни отвѣтственности за противозаконное лишеніе жизни. Если бы была отвергнута эта мотивировка по формальнымъ соображеніямъ, то подлогъ все таки оставался во всей его силѣ. По этому дѣлу изъ Твери пріѣзжалъ слѣдователь, опрашивалъ меня, знакомился съ дѣломъ, согласился съ моими доводами и уѣхалъ, забравъ съ собою дѣло.

Предсѣдателемъ чека въ Торжкѣ былъ нѣкій Клюевъ. О его прошломъ я ничего не знаю. Онъ выдавалъ себя за анархиста, можетъ быть для того, чтобы не быть связаннымъ партійной дисциплиной и быть совершенно самостоятельнымъ въ своей дѣятельности. О подвигахъ его было много рассказовъ, но придерживаясь только точно установленныхъ фактовъ, воздерживаюсь отъ сообщенія ихъ. Несомнѣнно же было то, что крови и вина въ чека пролилось не мало.

Приблизительно въ серединѣ Ноября былъ полученъ секретный циркуляръ Курскаго, которымъ предписывалось предсѣдателямъ совѣтовъ наблюдать за общимъ положеніемъ юстиціи въ уѣздѣ и въ томъ числѣ за дѣятельностью чрезвычайныхъ комиссій. Какъ разъ въ это время, назначая къ слушанію дѣла 1-го участка, я наткнулся на дѣло, долго лежавшее безъ движенія. Обвинялся нѣкій Гаркуша въ сбытѣ фальшиваго рубля. Дѣло началось задолго до принятія мною участка и неподвижность его объяснялась тѣмъ, что, по имѣвшемуся въ дѣлѣ сообщенію начальника тюрьмы, Гаркуша былъ разстрѣлянъ какъ контръ-революціонеръ. Въ дѣлѣ же имѣлось и полное разъясненіе этого страннаго происшествія. Гаркуша подалъ бумагу въ судъ, въ которой объяснилъ, что однажды онъ ѣхалъ по Николаевской жел. дор., и не задолго до станціи Бологое въ вагонѣ появилось нѣсколько человекъ, которые стали осматривать и отбирать у пассажировъ багажъ. Въ Бологое для этой же цѣли появился желѣзнодорожный отрядъ, который, узнавъ, что его предупредили, потребовалъ у обыскивавшихъ удостовѣреніе на право производить обыски. Главарь шайки предъявилъ мандатъ, который, однако, показался желѣзнодорожникамъ подозрительнымъ. Тогда онъ указалъ на нѣсколько пассажировъ, въ томъ числѣ и на Гаркушу, которые, будто бы, могли подтвердить правильность этого мандата. Желѣзнодорожники арестовали и обыскивавшихъ, и пассажировъ, на которыхъ было указано, и отвели ихъ сперва въ мѣстную тюрьму, а затѣмъ отправили въ Москву въ Бутырскую для установленія личности. Главаремъ шайки оказался Клюевъ. Въ Бутыркахъ онъ сидѣлъ вмѣстѣ съ Гаркушей и съ какимъ то фокусникомъ, который для препровожденія времени показывалъ фокусы съ серебрянымъ рублемъ. Этотъ рубль въ концѣ концовъ остался у Гаркуши, вовсе и не подозрѣвавшаго, что рубль фальшивый. Для подтвержденія всего изложеннаго Гаркуша просилъ допросить предсѣдателя чрезвычайной комиссіи Клюева.

По наведеннымъ мною справкамъ, Гаркуша былъ ночью взятъ изъ тюрьмы чекистами, послѣ чего тутъ же у тюремной стѣнки его собственноручно убили изъ револьвера Клюевъ.

Многое въ объясненіи Гаркуши мнѣ казалось несоответствующимъ дѣйствительности, но фактъ оставался фактомъ. — Человекъ обвинялся въ сбытѣ фальшиваго рубля (мировая подсудность прежняго времени), а разстрѣлянъ

за контръ-революціонность, которую онъ неизвѣстно какимъ образомъ могъ проявить, сидя въ тюрьмѣ.

Мимо этого дѣла я также не могъ пройти молча, хотя бы на основаніи упомянутаго циркуляра Курскаго. Я написалъ докладную записку тверскому комиссару Юстиціи, въ которой указывалъ, что въ рукахъ Ключева не можетъ дальше оставаться жизнь и судьба гражданъ. Вскорѣ изъ Твери было затребовано досье по дѣлу Гаркуши.

Одною изъ дѣйствующихъ силъ въ Торжкѣ была мѣстная фракція коммунистовъ или иначе — «коммунистическая ячейка». Слово, получившее послѣ революціи особыя права гражданства. Не было, кажется, ни одного собранія, гдѣ бы оно не употреблялось во всѣхъ падежахъ. Моему воображенію «ячейка» представлялась скопищемъ копошащихся пастѣкомыхъ, и я искренне вепавидѣлъ ораторовъ, употреблявшихъ это выраженіе.

По мѣрѣ того, какъ коммунизмъ въѣдался въ государственное управленіе, партійная организація пріобрѣтала все большее значеніе и въ концѣ концовъ превратилась въ тотъ центральный пунктъ, гдѣ нужно было искать объясненія всего происходящаго. Всѣ пути сходились на ней. Въ управляющихъ органахъ всѣхъ учрежденій большевики имѣли большинство и въ служебной дѣятельности совершенно свободно проводили ту программу, которая заблаговременно вырабатывалась въ партійныхъ департаментахъ. Это была, да и есть по настоящее время, своеобразная звѣздная палата, гдѣ конспиративно, въ маломъ кругу лицъ, рѣшаются судьбы Россіи и чрезъ ея провинціальныя філіалы проводятся въ жизнь по всѣмъ ея уголкамъ.

Если раньше, принимая во вниманіе, что программная сторона большевизма рѣзко расходится съ тактикой, можно было, не особенно грѣша совѣстью, утвердительно отвѣчать на обязательный пунктъ анкетъ: «сочувствуете ли вы совѣтской платформѣ?» (безъ какового отвѣта нигдѣ нельзя было оставаться на службѣ), то теперь была придумана новая западня для уловленія душъ. Устроена была организація «сочувствующихъ», гдѣ проводилась партійная дисциплина, устраивались доклады, обязательно посѣщаемые и т. д. Отвертѣться отъ этого нажима было чрезвычайно трудно, ибо въ новѣйшихъ анкетахъ вопросы были поставлены въ такой хитроумной комбинаціи:

«Сочувствуете ли вы совѣтской платформѣ?» — обязательнымъ отвѣтомъ для каждаго желавшаго получить или продолжить службу было: «сочувствую».

Слѣдующій вопросъ:

«Если сочувствуете, то состоите ли въ организаціи «сочувствующихъ», и если не состоите, то почему?»

Второй вопросъ, какъ будто, совершенно логически вытекалъ изъ перваго. Разъ сочувствуешь, то и иди въ спеціально для сочувствующихъ устроенную организацію. На этомъ вопросѣ попадались многіе. Большинство выставляло отговорки, могущія принести только лишь болѣе или менѣе продолжительную отсрочку. Объясняли свою безпартійность или незнаемъ, что существуетъ такая организація, или занятостью и т. п., копчилось это тѣмъ, что незнавшихъ ознакомили, занятыхъ пригласили пожаловать вечеромъ и въ концѣ концовъ всѣ, назвавшіеся груздемъ, должны были залѣзть въ кузовъ.

Въ Торжкѣ происходило все по указанной программѣ. Дошла очередь и до меня. На второй вопросъ я отвѣтилъ, что въ организаціи «сочувствующихъ»

не состою потому, что, по моему мнѣнію, Россія еще слишкомъ некультурна для какой либо плановой партійной жизни. Для иллюстраціи такого взгляда у меня была заготовлена ссылка на убійство Мирбаха въ Москвѣ, за которое были арестованы и вообще неплатились рядовые эсеры, между тѣмъ какъ убійство было предпринято и организовано центральнымъ комитетомъ партіи за собственный рискъ и страхъ. Пустить ее въ ходъ не пришлось, потому что меня оставили въ покоѣ.

Въ конечномъ результатѣ эти мѣры привлеченія въ партію дали значительный приростъ новыхъ членовъ.

Зимой 18/19-го года Россія наполнилась воплемъ:

«Всѣ на сибирскій фронтъ! Всѣ противъ Колчака!»

Митинги слѣдовали одинъ за другимъ. Резолюціи съ отборной руганью сыпались, какъ горохъ. Редиски*, захлебываясь отъ восторга, повторяли расклеенное по Москвѣ четверостишіе.

«Собиралась В. Ч. К-а

«Уничтожить Колчака,

«Но придется Колчаку

«Уничтожить В. Ч. К-у».

Въ Торжкѣ опять зажужжали набившія оскомину словечки: империалисты, капиталисты и прочіе жупелы революціоннаго арсенала. Въ періодъ осенней слякоти объявленъ былъ сборъ всѣхъ коммунистовъ уѣзда, причемъ въ расклеенныхъ по городу объявленіяхъ значилось, что каждый, явившійся на сборъ, долженъ запасти провіантъ на три дня и явиться готовымъ къ тому, чтобы немедленно быть погруженнымъ въ вагоны. Всего собралось человекъ двѣсти — триста самой разношерстной компаніи. Тутъ были и мальчики, и бородачи въ крестьянскихъ полушубкахъ и городекихъ одѣяній того покроя, по которому въ былое время деревня опознавала «стрекулистовъ». Этимъ сборомъ совѣтская власть достигала двухъ цѣлей — производила подсчетъ силъ и проверяла составъ партіи для того, чтобы выбросить изъ нея рядовъ колеблющіеся и нескрепленные элементы, дрогнувшіе передъ перспективой отправки на фронтъ и не явившіеся на сборъ.

Глядя на это послушное стадо, я старался и не могъ понять психологіи этихъ несчастныхъ людей. Со стороны односельчанъ ихъ преслѣдовала ненависть, скрываемая, да и то не всегда, изъ близости ихъ мести. Со стороны партійнаго начальства ихъ подвергали дисциплинарнымъ взысканіямъ, возлагали въ первую голову на нихъ тяготы по проведенію въ жизнь коммунистическихъ затѣй, мобилизовывали и отправляли на опустыленные фронты, исключали изъ партіи, ставя этимъ въ положеніе, аналогичное тому, въ которомъ въ прежнее время оказывался сыщикъ, прогнанный со службы. Что они выгадывали отъ этого? — При такихъ условіяхъ партійнаго существованія только безысходность деревенской страшной нужды могла загнать ихъ въ руки коммунистовъ. Мысль объ идейныхъ побужденіяхъ съ трудомъ приходила въ голову и казалась чуждой при видѣ этихъ понурыхъ фигуръ, унылыхъ лицъ, соединенныхъ въ одну скучную мелькающую цѣпь однообразнымъ выраженіемъ навсамаго изъ нихъ безразличія. И смотрѣлъ на нихъ, и откуда то взялъ даль-

* Редисками назывались люди сверху красивые, а въ серединѣ бѣлые.

пяго уголка памяти выростала забытая фраза: «Ничѣмъ же мучимы бываютъ, сами себѣ мученія творятъ». Откуда это? — Не то Григорій Котошихинъ, не то какой то греческій монахъ, путешествовавшій по Россіи и передававшій свои впечатлѣнія отъ русской бани, гдѣ обнаженные славяне, по доброй своей волѣ, захлестывали себя до одурѣнія распаренными вѣшниками.

Предсѣдателемъ Новоторжской фракціи коммунистовъ былъ глупый, откормленный Ананьинъ. Недавній ученикъ Повоторжскаго реального училища, онъ не сносилъ еще форменнаго пальто и только переставилъ пуговицы на штатскія. Онъ былъ сыномъ мѣстнаго зажиточнаго кунца и домовладѣльца. Разказывали, что вскорѣ послѣ переворота онъ способствовалъ отцу и дядѣ скрыться куда то «за предѣлы досягаемости». Можетъ быть, и весь то его коммунизмъ былъ только способомъ охраны родового имущества.

Онъ неизмѣнно выступалъ на всѣхъ митингахъ, собраніяхъ и т. п. и падалъ всемъ до тошноты. Когда онъ появлялся на эстрадѣ, его толстое, глупое, мальчишески лишнее растительности, лицо мгновенно багровѣло не то отъ волненія, не то отъ конфуза, глаза превращались въ щелки, уста съ шумомъ выбрасывали отрывистыя фразы, а правая рука безостановочно сгибалась въ локтѣ, короткимъ движеніемъ вздымая и опуская сжатый кулакъ. Повоторжскіе ораторы вообще не выдерживали критики. Однажды случился такой курьезъ: на собраніи въ память погибшей Розы Люксембургъ, происходившемъ въ переполненномъ залѣ народнаго театра говорилъ рѣчь военный комиссаръ, описывая событія, происходившія въ Германіи. На серединѣ его рѣчи я увидѣлъ, что онъ теряетъ мысль и безнадежно запутывается. Овъ, несомнѣнно, чувствовалъ это и самъ и рѣшилъ отыгаться на революціонномъ пафосѣ. Ступивъ шагъ впередъ и театралью приподнявъ руки, дрожащимъ голосомъ онъ провозгласилъ:

«И вотъ! Возмущенная толпа растерзала Розу Люксембургъ!».

Въ залѣ царствовало благоговѣйное молчаніе и только нѣсколько головъ изъ перваго ряда низко склонились для того, чтобы внимательно изслѣдовать собственныя манжеты.

Однажды я собирался уже уходить со службы, какъ мнѣ подали пакетъ. Я вскрылъ, и, обозрѣвъ штампъ, изображавшій: «Новоторжская фракція коммунистовъ», прочелъ приблизительно слѣдующее:

«Фракція увѣдомляетъ Васъ, что на предстоящемъ Уѣздномъ Съѣздѣ Вамъ предлагается прочесть докладъ о дѣятельности совѣта народныхъ судей по слѣдующей программѣ».

Дальше слѣдовали пункты программы, а затѣмъ значилось: «въ силу чего Вамъ надлежитъ явиться 17-го декабря* въ 8 часовъ вечера въ помещеніе фракціи для представленія выработанныхъ Вами тезисовъ доклада».

Такая наглость взволновала меня до крайности. Я задержалъ канцелярію, велѣлъ снять двѣ копіи съ увѣдомленія и тутъ же отправилъ въ исполкомъ съ просьбой увѣдомить меня, во первыхъ, дѣйствительно ли я долженъ сдѣлать докладъ, такъ какъ предписаніе фракціи коммунистовъ по этому поводу не считаю для себя обязательнымъ, а, во вторыхъ, имѣетъ ли право фракція коммунистовъ обязывать личной явкой Предсѣдателя Совѣта Народныхъ Судей,

* Смутно припоминаю эту дату.

и, если имѣть, то какимъ еще политическимъ организаціямъ предоставлено это право и какимъ именно декретомъ совѣтской власти. По заведенному мною обычаю внизу значилась приписка: «копіи отправлены Тверскому Губернскому Комиссару юстиціи». Таковыя въ дѣйствительности были препровождены ему.

До самаго закрытія совѣта на рождественскіе праздники я никакого отвѣта не получилъ. Свою неявку на Съѣздъ я могъ объяснить неполученіемъ этого отвѣта, но это было бы политикой страуса, кромѣ того, послѣ моей бумаги это могло быть объяснено боязнью скандала. Этого я не могъ допустить. А скандалъ былъ болѣе, чѣмъ вѣроятенъ, ибо очевидно было, что фракція коммунистовъ предполагаетъ играть не послѣднюю роль на этомъ съѣздѣ. Я рѣшилъ идти на скандалъ.

Передавая теперь эти обстоятельства, повидимому незначительныя, описывая поступки такіе простые и естественные, припоминаю, какъ много гражданскаго мужества нужно было имѣть, чтобы рѣшиться на нихъ въ атмосферѣ безконтрольнаго произвола и безнаказанныхъ насилій.

Темой своего доклада я избралъ: преимущества постановки права помилованія въ народныхъ судахъ сравнительно съ порядкомъ прежняго времени. Этотъ пунктъ былъ единственнымъ, за который я, не грѣша противъ совѣсти, могъ похвалить совѣтское законодательство.

Въ ноябрѣ былъ опубликованъ декретъ о судѣ № 3. Силою его уѣздные совѣты упразднились и создавались губернскіе совѣты народныхъ судей, причемъ, въ одномъ изъ пунктовъ декрета было написано чернымъ по бѣлому, что выборы въ Совѣтъ производятся на общемъ собраніи всѣхъ судей губерніи.

Ко времени его обнародованія я считалъ законченной свою миссію не только въ Новоторжскомъ уѣздѣ, но и во всей совѣтской Россіи. Меня тянуло туда, гдѣ шла борьба противъ коммунизма, гдѣ нарождалась или Вандея, или новая Россія. Узнать это и, въ послѣднемъ случаѣ, отыскать тамъ свое мѣсто — становилось моей очередной задачей.

Вся моя дѣятельность конца 18-го и начала 19-го года сознательно была направлена къ тому, чтобы напоследокъ не сбиться съ принятаго мною курса, а бессознательно къ впитыванію въ себя всего того, что происходило за совѣтскими рубежами и къ инстинктивному нащупыванію путей, ведущихъ въ станъ борцовъ за новую свѣтлую Россію, какъ это мнѣ тогда представлялось.

Созданіе губернскаго совѣта предполагалось къ 1-му января 1919 года, зная же волокиту и нераспорядительность совѣтскихъ учреждений, я не рассчитывалъ такъ скоро освободиться отъ своихъ обязанностей и считалъ, что еще добрую половину февраля мнѣ придется возиться съ дѣлами совѣта. На самомъ дѣлѣ мнѣ удалось сдать дѣла и отчеты только лишь въ концѣ марта или началѣ апрѣля.

Уѣздный Съѣздъ состоялся на рождественскихъ праздникахъ.

Большой залъ исполкома былъ полонъ народомъ. На эстрадѣ сидѣли президіумъ, у входовъ толпились не нашедшіе себѣ мѣсть. Собралъ все свое хладнокровіе и приготовившись къ неожиданностямъ и огорченіямъ всякаго рода, я протискался черезъ заднюю дверь и сталъ у эстрады. Въ президіумѣ мелькнуло знакомое лицо. Кто такой? — Панфиловъ сидѣлъ на предѣдательскомъ мѣстѣ. У меня сразу полетчало на душѣ и почему то совѣтъ уже спокойно я сталъ

знакомится съ обстановкой и со всѣмъ происходящимъ. Сбоку на эстрадѣ, за отдѣльнымъ столикомъ сидѣлъ Ананьинъ. Лицо его было красно, столикъ заваленъ бумагами. Онъ сильно напоминалъ судебного пристава прежняго времени на уголовныхъ сессіяхъ суда. Когда начинались пренія послѣ каждаго доклада и рѣчь оратора клонилась къ нежелательнымъ для исполкома выводамъ, Ананьинъ, хлопнувъ рукой по бумагамъ и немного приподнявшись, подавалъ реплики, неизмѣнно начинавшіяся со словъ: «По постановленію Новоторжской фракціи коммунистовъ» . . . и оповѣщавшія, что вопросъ этотъ во фракціи уже разрѣшенъ вотъ такъ то. Когда одинъ изъ ораторовъ, не внявъ этому предостереженію, заявилъ, что они въ крайнемъ случаѣ могутъ и въ набатъ ударить, Ананьинъ, хлопнувъ рукой нѣсколько громче обыкновеннаго, заявилъ, что «по постановленію Новоторжской фракціи коммунистовъ вопросъ этотъ снимается съ обсужденія». Меня дергало за языкъ спросить, когда состоялось это постановленіе, — въ тотъ моментъ, когда онъ его произносилъ, или раньше? Подумавъ, я рѣшилъ не дразнить гусей.

Доклады были безцвѣтные. Съ фактами обращались безцеремонно, дѣлая изъ нихъ выводы или несоотвѣтственные, или прямо противоположные ихъ истинному значенію. Изъ докладчиковъ меня заинтересовалъ только представитель чека. Это былъ совсѣмъ молодой мальчикъ, лѣтъ 18—19. Черные глянцевиые густые волосы, тонкое красное лицо, едва пробивающіеся чернымъ пушкомъ усы, большіе, вышуклые, черные глаза, со спокойнымъ вызовомъ озирающіе залъ. Онъ былъ очень красивъ, этотъ рожденный и вспоенный революціей гражданинъ. Мнѣ казалось, что стоитъ его нарядить въ картинный архалукъ старо-русскаго покроя, надѣть бархатныя красныя штаны, да желтыя высокіе саногы съ мягкой подошвой, заломить надъ собольими бровями бобровую шапку, посадить на удалого коня съ собачьей головой на груди и метлой у сѣдла — и встанетъ передъ вами живой, безъ отлѣтны, Аюонька Вяземскій или Оедька Басмановъ.

«Да» — думалось мнѣ, — какъ въ бывшее время, такъ и теперь, въ Россіи, сколько хочешь людей, достаточно глупыхъ и достаточно подлыхъ для того, чтобы поддерживать какое угодно правительство».

«Докладъ предсѣдателя Совѣта народныхъ судей» — возглашаетъ Панфиловъ. Я направляюсь къ кафедрѣ и мнѣ становится яснымъ, что въ атмосферѣ этой жары, безконечныхъ долгихъ докладовъ, затягивающихся преній и общаго утомленія, нападенія на меня не будетъ, если я самъ не вызову его какой нибудь рѣзкостью.

Въ теченіе десяти минутъ я рассказывалъ объ упраздненной комиссіи по принятію прошеній, объ обязательномъ пути подававшихся туда бумагъ, о постановкѣ этого вопроса въ народныхъ судахъ. Приводилъ примѣры старыя — изъ исторіи суда съ присяжными засѣдателями, который съ трудомъ отвоевалъ себѣ право выносить оправдательный приговоръ въ случаяхъ признанія подсудимаго въ совершеніи инкриминируемаго ему дѣянія, новыя — изъ практики народныхъ судовъ. Подчеркнулъ необходимость поднять суды на чрезвычайную высоту, въ виду наблюдающагося нарастанія преступности.

На эстрадѣ раздаются хлопки, я оборачиваюсь будто для поклона. — Аплодируютъ Панфиловъ и Головановъ. Изъ остальныхъ членовъ президіума каждый занятъ своимъ дѣломъ. Въ залѣ нѣсколько простаковъ поддерживаютъ аплодисменты. Я выпихиваюсь изъ залы и устремляюсь домой. По дорогѣ успѣваю узнать, что Панфиловъ пріѣхалъ въ Торжокъ на нѣсколько дней.

Вскорѣ послѣ Рождества я получилъ изъ Тверскаго комиссаріата юстиціи предложеніе, подписанное не Козыревымъ, увѣдомить судей о предстоящемъ губернскомъ съѣздѣ судей, на который должны явиться всѣ судьи-коммунисты. Я не сомнѣвался, что дѣло идетъ о томъ губернскомъ съѣздѣ, на которомъ должевъ быть избранъ судейскій персоналъ совѣта, и, что собраніе это хотятъ провести въ нарушение прямого смысла декрета, созвавъ не всѣхъ судей губерніи, а только лишь судей-коммунистовъ. Я научился уже читать мысли, хоронящіяся между строками коммунистическихъ бумагъ, и понималъ спрятанную тамъ оговорку: «предписывать мы можемъ только партійнымъ судьямъ-коммунистамъ, остальныхъ мы можемъ только оповѣстить. Считаемъ, что это было сдѣлано, разъ о съѣздѣ былъ освѣдомленъ предсѣдатель совѣта».

Я не хотѣлъ оставить имъ въ распоряженіе эту отговорку и послалъ телеграмму съ просьбой ихъ увѣдомить, всѣ ли судьи должны явиться на съѣздъ согласно декрета или только судьи-коммунисты. Наканунѣ дня, назначеннаго для отъѣзда судей-коммунистовъ въ Тверь, я созвалъ собраніе всѣхъ уѣздныхъ судей.

Въ полученномъ отвѣтѣ значилось: «Въ отношеніи № такой то отъ указаннаго числа ясно указано, что прибыть должны судьи-коммунисты». Поднясь опять не Козырева.

На собраніи своихъ судей я разсказалъ объ этихъ обстоятельствахъ, высказалъ свой взглядъ, что совершается нарушение прямого смысла декрета и что выборы совѣта, если таковые произойдутъ, не могутъ считаться законными, и предложилъ послать протестующую телеграмму въ Тверь, а копию въ Москву въ комиссаріатъ юстиціи. Къ этому присоединились всѣ судьи. Новоторжскій уѣздъ оказался не единственнымъ протестантомъ, аналогичныя телеграммы были получены Тверью еще изъ двухъ уѣздовъ. Ихъ постановили «принять къ свѣдѣнію», а совѣтъ все таки выбрали.

Вскорѣ исполкомъ постановилъ прозвести переѣборы судей и я услышалъ юмористическій разсказъ о томъ, какъ меня выбирали. Выборы производились исполкомомъ изъ числа представленныхъ ему кандидатовъ. Оказывается, двѣ наиболѣе серьезныя профессиональныя организаціи выставили меня своимъ первымъ кандидатомъ, не только не спросивъ моего согласія, но даже не увѣдомивъ меня объ этомъ. Съ меня и началась баллотировка. Какъ только была названа моя фамилія, тотчасъ же раздались протесты. Одинъ изъ членовъ исполкома въ горячій рѣчи утверждалъ, что я бывшій прокуроръ, что на засѣданіяхъ совѣта пахнетъ старымъ режимомъ (одно гражданское дѣло въ первомъ участкѣ было разрѣшено противъ него, причемъ, во время пренія я дважды просилъ его держаться ближе къ существу дѣла, а когда онъ вступилъ въ споръ со мною, — пригрозилъ, что лишу его слова) и что такихъ судей имъ не нужно. Его поддержали нѣсколько членовъ исполкома. Только одинъ военный комиссаръ заявилъ, что онъ считалъ бы меня подходящимъ судьейю, несмотря даже на то, что и какъ то странно объявленію принциповъ народовластія. Моя кандидатура съ трескомъ провалилась. Когда затѣмъ проходили по списку кандидаты, фамилія каждаго нежелательнаго кандидата вызывала возгласы: «Опять Майеръ!» «Еще одинъ Майеръ!» и т. д.

Я много смѣялся этому разсказу, но вывелъ изъ него два серьезныхъ заключенія: во первыхъ, что работа моя не провала даромъ, если нѣкоторые изъ

судей были оскорбляемы установленіемъ между ними и мною на выборахъ полной идентичности, во вторыхъ же, что мнѣ слѣдуетъ уѣзжать изъ Торжка и какъ можно скорѣе.

Я угадывалъ источникъ версій о моемъ бывшемъ прокурорствѣ. — Готовилось всплыть дѣло Семеновой изъ Мѣдновской волости. Мнѣ нѣсколько разъ мелькнули въ глаза на улицахъ Торжка физиономіи арестованныхъ коммунистовъ, на которыхъ было написано, что они не забыли прогулки по морозу и тюремное сидѣніе. Я живо представлялъ себѣ, въ какой мѣрѣ имъ пріятно было бы отплатить мнѣ тѣмъ же. Если раньше меня не такъ то легко было проглотить въ качествѣ предсѣдателя совѣта, то теперь, послѣ упраздненія этой должности, забаллотированія въ судьи и возвращенія моего въ первобытное состояніе — ничего не могло быть легче. Я рѣшилъ не только уѣзжать, но и замечать слѣды.

Форсировавъ сдачу дѣлъ и отчетности по совѣту и участку, я рѣшилъ сперва побыть въ деревнѣ, а затѣмъ ѣхать въ Петербургъ.

Въ день отъѣзда, когда я уже таскалъ вещи на тарантасъ, ко мнѣ явился милиціонеръ съ повѣсткой, приглашавшей меня явиться на слѣдующій день въ управленіе милиціи. Причина вызова не была указана, и милиціонеръ отговаривался незнаніемъ. Я отказался принять повѣстку, угостилъ милиціонера папирской, далъ карандашъ и попросилъ его написать на повѣсткѣ, что таковая не вручена за временнымъ выбытіемъ моимъ изъ Торжка, обѣщавъ, что, вернувшись черезъ недѣлю, я самъ зайду въ милицію. Когда черезъ двѣ недѣли я остановился на нѣсколько часовъ въ Торжкѣ, чтобы пересѣсть на желѣзную дорогу, мнѣ немедленно была вручена повѣстка съ приглашеніемъ на 12 ч. слѣдующаго дня. За моимъ прибытіемъ въ Торжокъ, очевидно, слѣдили. Никакого обоснованнаго обвиненія ко мнѣ предъявить было невозможно. Но исторія Гаркуши, арестованнаго за фальшивый рубль и разстрѣляннаго за контрреволюцію, могла повториться съ большой легкостью.

Для присканія повода къ аресту вужно было только припомнить, что на мои боевыя бумаги въ чека и исполкомъ отвѣтъ мною еще не былъ полученъ. Къ тому же мѣсяца два тому назадъ у меня таинственно исчезъ браунингъ, спрятаный моими домашними во время моего отсутствія, изъ боязни обыска, въ банку съ солью. Право хранения оружія предоставлялось только коммунистамъ.

Въ 12 часовъ слѣдующаго дня я сидѣлъ въ вагонѣ и съ тревогою ждалъ третьяго звонка.

То, что переживаетъ деревня въ такой степени глубоко, что кратковременность моего наблюденія, можетъ быть, недостаточна для того, чтобы дать и прогнозъ соотвѣтствующей глубины. Говоря о русской деревнѣ, нельзя проводить аналогіи съ прошлымъ, нельзя оцѣнивать ея настоящее, — можно только угадывать ея будущее. Это будущее стоитъ въ неразрывной связи съ положительной стороной всего пережитого и нереживаемаго Россіей съ 27 февраля 1917 года. Пусть намъ, — современникамъ, — событія послѣдняго пятилѣтія покажутся покрытыми одной только черной краской — на самомъ дѣлѣ, это не вѣрно. Какъ на палитрѣ художника, такъ и въ жизни абсолютно чернаго цвѣта не существуетъ. И, несмотря на мрачные кошмары коммунизма, несмотря на всѣ ужасы переживаемаго лихолѣтя, бессмысленно было бы утвер-

ждать, что плюсовой стороны во всѣхъ испытаніяхъ Россіи нѣтъ. Только одно колесо не знаетъ обратнаго движенія — это колесо жизни. Самое худшее, что можетъ сдѣлать оно — это остановиться, и тогда наступитъ смерть. До той же поры, покуда движется оно, какими бы запутанными зигзагами не обозначался его путь, движеніе его все такъ поступательное.

За послѣдніе годы русская деревня пережила два потрясающихъ момента, каждый изъ которыхъ имѣетъ неисчерпаемое историческое значеніе предопредѣляя въ долготу вѣковъ судьбу русскаго крестьянства. Первымъ моментомъ явилось полученіе, сверхъ той земли, которая была у крестьянина, и всей остальной; вторымъ — отнятіе изъ его обладанія не только вновь приобретенной, но и вообще всей земли, въ томъ числѣ и той, которая у него была раньше, произведенное коммунизмомъ. Крестьянинъ любитъ и тѣло, и душу земли. Во всемъ ея комплексѣ земля — стародавняя крестьянская мечта. И въ тотъ моментъ, когда онъ, распаленный близостью супружества съ этой невѣстой, добытой имъ вѣками терпѣнія, необъятнымъ страданіемъ, цѣною преступленій, садитесь за свадебный пиръ, — злодѣи Черноморъ похитилъ у невѣсты ея душу. Крестьянину досталось одно лишь націонализированное тѣло, неспособное на взаимность, на одну четверть его, на три четверти чужое.

Можно сказать съ увѣренностью, что медовый мѣсяць еще предстоить крестьянству, и что онъ не уступитъ его ни коммунизму, ни кому нибудь другому.

Эти два момента разбудили русское крестьянство для долгаго дѣятельнаго дня. Сфинксъ собирается заговорить, и слово его будетъ слышно всему міру.

Все, что сказано о Россіи, или будетъ сказано, все, что сдѣлано, или будетъ сдѣлано, что не опирается на эти взаимоотношенія крестьянства съ землею, будетъ носить характеръ придуманшаго, головного, не затронетъ глубинъ крестьянской жизни и скользнетъ по Россіи, какъ ножъ по стеклу.

Проидетъ десятокъ лѣтъ. Голодь, антропофагія и всѣ ужасы русской деревни, которые теперь бьютъ намъ въ глаза и заставляютъ трепетать наши нервы, затушаются, получаютъ значеніе эпизодическое. Все, что относится къ области взаимоотношеній крестьянства съ землею, имѣетъ уже и теперь значеніе историческое.

12-го августа я сѣлъ въ вагонъ на московскомъ вокзалѣ и съ того момента катился все южнѣе и южнѣе.

Послѣ Деникинской эпопеи, послѣ зрѣлища грузинскаго національнаго имитаторства, я превратился въ эмигранта.

Хорошо ли я сдѣлалъ? Говорятъ, что эмиграція, будто бы, разлагается, что иначе, будто бы, и быть не можетъ, ибо явленіе это основано на неправильно понятомъ долгѣ передъ родиной, что каждый русскій долженъ раздѣлить участь Россіи, оставаясь въ Россіи. Эта мысль, къ сожалѣнію, не нова. Руководствуясь ею остался и погибъ въ Россіи Овсенико-Куликовскій. Мнѣ чувствуется, что, кромѣ того профессиональнаго авантюризма духа, который не можетъ не быть свойствененъ въ большей или меньшей степени каждому художнику, именно эта мысль удерживала въ Россіи погибшаго Александра Блока. Она не могла быть чужда умершему Короленко. Далѣе, я не могу себѣ представить, чтобы, напримѣръ, Брюцеловъ искренне стремился къ насажденію міроваго коммунизма, и думаю, что именно я понимаю правильно двусмысленныя слова Сла-

цева-Крымскаго, сказанныя имъ въ Константинополѣ передъ отъѣздомъ въ Россію:

«Я ѣду защищать честь Россіи».

Болѣе, чѣмъ вѣроятно, что много людей честной мысли и честныхъ дѣйствій и по сейчасъ переносятъ въ Россіи голодъ, холодъ, эпидеміи и нестерпимый нравственный гнетъ изъ желанія не отдѣляться отъ Россіи и переносить все, выпавшее ей на долю, вѣруя, что «претерпѣвшій до конца, той спасенъ будетъ».

Нельзя не воздать должнаго твердости ихъ духа, нельзя не преклониться передъ тяжестью взятаго ими на себя подвига, нельзя не почтить свѣтлую память погибшихъ за свою идею.

И даже споръ о томъ, кто больше правъ, — они или мы, — не слѣдуетъ начинать, потому что всякій правъ по своему.

..... и кажется мнѣ, что правы также и тѣ, кто вмѣсто того, чтобы скорбною мыслью, болящей душой охранять оставшіяся въ Россіи, похираемыя крупницы человѣческой культуры, которая въ концѣ концовъ побѣдитъ кровавый бредъ коммунизма, вмѣсто того, чтобы цѣною собственной крови пассивно сопротивляться развитію бациллъ страшной эпидеміи, предпочитаютъ бѣжать на незараженную еще территорію искать прививку противъ бѣдствія, готовящагося посѣтитъ весь міръ.